當安娜·德爾維(Anna Delvey)在紐約市詐騙銀行、酒店和人們時,她用她的聲音——那難以辨認的口音、斷斷續續的語氣、面無表情的慢吞吞的聲音,以及那些尖銳的輔音——來迷惑和轉移注意力。她的背景故事中的每一個可疑元素,從她的國籍和她父母的社會地位到她的教育和職業背景,都可以透過那令人困惑的美妙聲音來解釋。它的層層背後隱藏著什麼樣的動機、慾望與妄想症?
發明安娜, Netflix 改編自 Jessica Pressler 的 2018 年紐約雜誌故事關於德爾維的故事,試圖透過吸引觀眾的方式來揭示其名義人物的內在性,就像她對許多人使用的那樣。這是一種回報不斷減少的干擾,而該系列決定將其主角塑造成一個勇敢的韌性和渴望幻想的人物,感覺就像是一種無意的品牌延伸,錯位的信任。
由 Shonda Rhimes 創建,作為她的 Netflix 合約並在取得巨大成功之後布里奇頓,發明安娜根據該劇的片尾字幕,「受到傑西卡·普萊斯勒報道的啟發」。 (普萊斯勒的著作也為電影帶來了靈感騙子,另一個以騙局為中心的敘述考慮到導致脫衣舞孃欺騙華爾街男人的社會因素,這做得更好。發明安娜片頭字幕中還隱藏著一個警告:“除了所有完全編造的部分之外,整個故事都是完全真實的”,這提出了兩個普遍存在的問題:這件事發生了多少,以及坦率和技巧如何為每個人服務其他?
這些問題有點存在主義,也許是一個已經是謊言和困惑的金字塔的故事的一點元數據。但考慮到如何填充發明安娜感覺,以及其中一些次要情節看起來多麼不必要,值得一問的是還添加了哪些進一步的誇張。 「發明」的字面意思是怎麼樣的發明安娜,這些補充是否讓故事感覺如此自相矛盾?安娜·克魯姆斯基的記者一度擔心她錯過了安娜·德爾維的真實故事以及她所代表的某種美國夢,但是發明安娜似乎沒有抓到重點那一點的。它將中心人物提升為某種女老闆的擁護者和父權制的受害者,否認其主體對自己的行為負責。這個系統——無論是金融系統還是刑事司法系統——可能是錯誤的,但這並不一定意味著德爾維是對的。
發明安娜主要遵循普萊斯勒的文章的寫作,儘管在該系列中她被重新命名為維維安·肯特並由Chlumsky扮演,而紐約雜誌成為曼哈頓。 2017 年,懷孕的薇薇安在一次令人尷尬的新聞報道失誤後,正在挽回自己的聲譽。發明安娜對待就像一個巨大的謎團。 (該劇最令人惱火的敘事傾向之一是其傳播整體信息的落後方式以及如何圍繞重要角色細節進行討論,導致演員在透露少量信息時對看似無害的對話做出過大的、吸引焦點的反應。這位 26 歲的年輕人是如何說服私募股權公司 Fortress 考慮提供 4000 萬美元貸款的?她是如何住進一系列五星級飯店而勉強支付帳單的呢?她堅稱自己在德國有一個信託基金是真的嗎?她關於一個殘酷的父親不支持她在紐約開設一個高級社交俱樂部的夢想的可憐故事怎麼樣? 「安娜·德爾維」是她的真名嗎? 「我不是一個派對女孩。當薇薇安到 Rikers 拜訪安娜時,安娜堅持說:“我正在努力建立一家企業。”發明安娜接下來的八集講述了薇薇安的研究、她對安娜圈子裡的人的採訪、她的故事的出版,以及安娜 2018 年的審判和圍繞它的媒體炒作。
當薇薇安追蹤那些被安娜欺騙、成為朋友或兩者兼而有之的人時,發明安娜透過將我們的視角與薇薇安以及劇集所圍繞的各個角色(其中許多人與現實生活中的角色同名)來揭示其整體演員陣容。還有一些「普通」人,例如電影學校畢業生內夫(亞歷克西斯·弗洛伊德飾),他在酒店擔任禮賓員,安娜用100 美元的小費贏得了他的忠誠,並邀請他參加邪惡製藥公司執行長馬丁·什克萊爾的派對。我;凱西(拉弗恩考克斯飾),一位名人教練,背誦有關業力和宇宙的 HomeGoods 標語;和雷切爾(凱蒂·洛斯飾)名利場一名員工自願接受安娜的所有慷慨善意,但當他們參觀卡戴珊姐妹下榻的摩洛哥度假勝地時,她卻對自己要承擔的 6 萬美元賬單猶豫不決。其中有精英人士,包括漢普頓居民塔利亞(瑪麗卡·多明齊克飾),安娜從她那裡偷走了一周的遊艇時間;超級富有的諾拉(凱特伯頓飾),安娜用她的信用卡從波道夫古德曼(Bergdorf Goodman)收取了近50萬美元的時尚費用;高級股權合夥人艾倫(安東尼愛德華茲飾)批准了安娜數千萬美元的貸款申請,儘管她從未支付過他一分錢的聘金。最後還有那些直接參與安娜媒體關注和辯護的人,主要是維維安和安娜的律師托德(阿里安·莫耶德飾),他在客戶的故事中看到了一種可以引起共鳴和認可的鬥志。莫耶德笑著說:“每個人都討厭銀行,每個人都認為酒店收費過高”,這是該系列的亮點之一。
事實上,最值得稱讚的組成部分發明安娜這是它的一些表演,它們提升了通常過於重複的對話和不必要的複雜情節。 (「安娜·德爾維是誰?」是該劇最喜歡的過渡台詞,但它很快就被過度使用。)對於那些只知道的人莫耶德來自演替輪到他飾演勞累過度、不受重視的陶德,他睜大眼睛的真誠和壓抑的挫敗感令人著迷。愛德華茲飾演一位出色的金融家,他把安娜視為女兒。故事曝光後,當他從健身俱樂部的頂級壁球場搬到最小的場地時,他臉上的被冒犯的表情幾乎是可憐的,直到你記得這是他因為讓自己被騙而真正受到的唯一懲罰。安娜·迪弗·史密斯 (Anna Deavere Smith)、傑夫·佩里 (Jeff Perry) 和特里·金尼 (Terry Kinney) 飾演維維安 (Vivian) 的同伴曼哈頓記者們潛心幫她報道這個故事。它們有助於緩解Chlumsky普遍令人沮喪的表演選擇,這些選擇遵循一種令人疲憊的模式——快速連續地吐出一大堆混亂的單詞,焦慮地咀嚼著嘴裡的東西,然後以某種方式怒目而視、做鬼臉——而且幾乎不顯得自然主義。
這裡試圖觀察薇薇安與男編輯的艱苦鬥爭與安娜與兄弟紐約精英的追求相似,但當克魯姆斯基在劇中大部分時間都處於卡通式的歇斯底里時,這種比較就不太有效了。在系列賽還發送之前,加納的表現大多更好她陷入卡通式的歇斯底里。據稱,加納的聲音是對德爾維真實聲音的完美模仿,她的表演為這位女演員展示了她能夠喚起的各種不和諧的情感提供了另一個機會。這個角色基本上一分為二,一個喜歡叫薇薇安胖子的監獄安娜編造了一個故事,而一個騙子安娜一邊飛吻每個人,一邊向他們承諾不存在的電匯,編造了另一個故事。加納將這兩個部分連接得很好;她自信的肢體語言和自鳴得意的面部表情的一致性傳達了角色的自信和優越感。安娜·德爾維是可憎又虛榮的嗎?絕對地。但加納投射出一種堅不可摧的盔甲,使她短暫的脆弱時刻至少在某種程度上產生了影響。
一方面,吃富人。另一方面,安娜·德爾維也想變得富有,所以她真是羅賓漢式的人物嗎?發明安娜將她呈現為?問題是世界衛生組織安娜·德爾維(Anna Delvey)的敘述是如此狡猾和前後矛盾,以至於任何理解她的嘗試都顯得令人擔憂,然而發明安娜花了幾個小時倒帶、快進,最後自己絆倒,試圖讓我們相信真相是可塑的、主觀的、情人眼裡出西施,或其他什麼。
共有 9 集——全部於 2 月 11 日星期五同時播出——發明安娜反映了困擾許多串流媒體產品的臃腫現象。該劇從來沒有遇到過不能在蒙太奇中使用的表面上賦予權力的讚歌,每一期都花費寶貴的時間滾動瀏覽社交媒體帖子和屏幕上的評論,以強調安娜在城市上層的受歡迎程度和無所不在。同時,發明安娜它還試圖追蹤安娜的所有動作並提供每個角色的視角,這意味著時間跳躍、過多的分割畫面和重複的構圖,以及大量的慢動作和第四面牆的打破,對觀眾進行轟炸。該劇對觀眾沒有信心去關注並為自己整理安娜在做什麼,所以每一集都會拖沓,因為我們看到她的行為的一個版本,然後聽角色解釋她是如何做的實際上所做的與所做的不同我們剛剛看到她在做什麼,然後我們看到其他她的行為的版本,理論上這次是到底發生了什麼事。或者是嗎?
過了某個點,就很難再去關心了,而且發明安娜並沒有為觀眾所要求的時間提供令人信服的理由。安娜·德爾維欺騙了人們。有些人支持她,有些人則不然。有人從她身上賺到了錢,也有人因為她而賠了錢。發明安娜試圖在敘事中註入灰色陰影,提出更廣泛的問題,即德爾維所做的事情是否真的是那不好,但鑑於該系列過度依賴風格抽搐並且無法選擇一致的基調,這種模糊性無法聯繫起來。有時,被佔便宜的百萬富翁會因為自己脫離現實的浮誇而受到嘲笑,但有時他們的財富卻受到尊重和崇拜。有時安娜的朋友承認她所做的事情是錯誤的,但當劇集決定他們應該改變主意時,他們會為她歡呼。
發明安娜到處都是,它唯一的一致性之一就是令人筋疲力盡地堅持德爾維很有才華,但卻被誤解了。如果收回身份是該系列的最終目標,那麼它的角色塑造和陰謀需要更多的洞察力和更多的層次來證明這種魅力是合理的。 “安娜·德爾維是一部傑作,婊子們!”加納版的蘇荷區騙子在被預訂時尖叫,但是發明安娜不是。