如果清潔就是敬虔,挑戰者明星的骯髒是完全褻瀆的。照片插圖:禿鷹;照片:Everett、SIMONA PAMPAOLLONA
中途經過挑戰者,一部關於沒有三人行會如何毀掉你的整個生活的電影,我突然意識到:這至少是我在過去幾年裡看過的第三部喬許·奧康納絕對骯髒的電影。奧康納飾演骯髒的網球兄弟派崔克茲威格,電影中大部分的時間都穿著汗濕的網球服,睡在車裡,幾乎不洗澡;有一次,當他試圖入住汽車旅館過夜時,他身後的一對同性戀夫婦注意到了他的惡臭。在愛麗絲·羅爾瓦徹 (Alice Rohrwacher) 的魔幻寫實浪漫喜劇中奇美拉,他是同樣骯髒的亞瑟,一個有前科的人,穿著一身污跡斑斑的全白亞麻西裝從監獄裡出來,他在意大利各地盜墓時穿著這套衣服,並在每個人身上咳嗽。 2017年的 上帝的祖國,奧康納的主要突破角色之一是扮演一位名叫約翰尼的未出櫃的牧羊人,他醉倒在乾草堆上,每天都在懷孕的動物的手腕深處度過他的日子。值得注意且相關的是,在每一部電影中,他都非常性感,甚至沒有嘗試就做出瞭如此多的事情,以至於一點都不好笑。
在 Raquel S. Benedict 的 2021 年論文中“每個人都是美麗的,沒有人是好色的”班尼迪克特描寫了好萊塢的主要人物是如何被打蠟和撕碎到完全無性的地步。她認為,演員是被人為塑造變成銀幕上的戰爭機器的。幾乎無法被認定為正常人,他們甚至不再能夠模擬性慾。她將理想的名人身材比作豪宅:它“不是我們在生者之地短暫體驗快樂和快樂的工具”,“不是一個可以居住和幸福的家。它也是一系列特徵的集合:六塊肌、大腿間隙、精液溝。現在,我並不是說喬許·奧康納沒有六塊肌或精液槽——他有!我在這裡想說的是,就像《麥克豪宅》一樣,最近銀幕上的大多數演員都出現得太多了乾淨的:牙齒太白,皮膚太無毛孔,胸部太打蠟,排水溝太擦洗。喬許·奧康納勇敢地改變了這一切,在最近記憶中的三部最性感的電影中,在完全沾滿污垢的情況下,提高了本已天文數字的性慾指數。 (據我所知,他有時在 PBS 的一個名為《科孚島的德雷爾一家.)所有這一切都是在作為英國人並在電影中扮演一個令人不安的干淨人的時候發生的。皇冠多年!
可以理解的是,奧康納的虛構對手發現他骯髒的氛圍和我一樣具有吸引力。奇美拉飾演的亞瑟是銀幕上最憂鬱的男人之一。在電影的大部分時間裡,他都在悲傷地跋涉,幻想著他失踪的女朋友貝尼阿米娜,同時散發出一種黑色的氣味,以至於在早期的場景中,一個在火車上跌跌撞撞地經過他的旅行推銷員停下來侮辱了他一會兒。 「天哪,這裡真的太臭了,」他指著亞瑟說。 「這個人不喜歡水。這麼有魅力的男人,卻臭死了!三個美麗的義大利女人坐在同一節車廂裡,在亞瑟熟睡時注視著他,她們完全沒有被他的辛辣氣味所困擾。後來,他失踪女友的母親的歌唱學生伊塔利亞深深地愛上了他,即使她看到他連續 14 個場景都穿著同樣的衣服。在挑戰者,贊達亞飾演的紮西想恨帕特里克——他是個頑固的混蛋,正在破壞她的婚姻,儘管他剛從汽車床上滾下來,吃了半個陌生人的三明治,並在Tinder 上約了一個約會對象,只是為了去她家過夜——但相反,她無法停止想他。上帝的祖國故事以約翰尼在鎮上停電的夜晚後嘔吐開始,他直接從家裡的牛奶盒裡吐出來,檢查一頭牛的產道,然後在幾個小時後毫不費力地抱起一個當地人,在戶外廁所裡把他操到了遺忘狀態。
我想澄清一件事:我並不是鼓勵一般男人停止洗澡或換衣服。就像複雜的動作特技和與克里斯普瑞特交談一樣,性感的骯髒不應該在現實生活中嘗試。在現實生活中,幾乎沒有人能夠做到這一點,而且我認識的大多數男人都應該多洗澡,而不是少洗澡。但在人工智慧中毒、動作平滑、深造、Instagram 過濾、鯰魚、全息、Zoom-piled、Apple Watch 的現實中,在螢幕上看到一個留著三天鬍子的漂亮男人是一種啟示出汗的生菜塞在耳後,骯髒的襯衫解開釦子,在單坡茅屋外鬱鬱寡歡地烤著玉米,就像奧康納在電影中所做的那樣。拉奇美拉。或者看著他的愛人除去一隻死羔羊的羊毛,然後將羊毛變成另一隻羔羊的小外套,然後在一堆乾草上操他,就像他在上帝的祖國。或者,如挑戰者的派崔克做到了,他大汗淋漓,在桑拿房裡搖擺著他的雞雞,同時與他的男性最好的朋友進行同性戀心理性玩笑。
最重要的是,奧康納筆下人物的下流吸引力與當前關於表演男性氣質的觀念背道而馳。他的角色生氣、自大、臨床上憂鬱和折磨,做一些事情,例如憤怒地在穀倉牆上撒尿,在球場上說廢話,悲傷地躺在成堆的泥土裡,但他們並不暴力、具有攻擊性,也沒有參與某種行為。正如劇中一個角色直接對著鏡頭說的那樣奇美拉,如果敏感的伊特魯裡亞人倖存下來,“就不會有這麼多男子氣概了。”喬許歐康納就像伊特魯裡亞文物:渾身沾滿煙灰,悲傷而神奇,這部電影中的人們想向他吐口水。
在那個時代“乾淨男美學”,YouTube 上有無窮無盡的教程“如何穿得像派崔克貝特曼”億萬富翁們將他們十幾歲的兒子的血液吸到那裡永遠活著,喬許·奧康納是人類死亡的感性紀念碑,是對污穢的頑固致敬,是對辛辣的讚歌。他的污穢是對毫無靈魂的優化的操蛋,是統治階級日益反烏托邦的拋光上不可磨滅的污點。如果清潔就是敬虔,那麼喬許‧奧康納的骯髒就是完全的褻瀆。泰勒絲(Taylor Swift)和奧利維亞羅德里戈(Olivia Rodrigo)最近的歌曲重申了“我可以修復他”男孩的大眾妄想吸引力,這是一個注定要失敗的人類項目,每個女人一生中都必須至少進行一次才能學到重要的教訓。喬許·奧康納可以說是一個「我可以清理他」的男孩。但請不要。