為克雷西達伸張正義

布里奇頓否認克雷西達給予佩內洛普同樣的同情心和救贖的機會，更不用說幾乎其他所有人了，這是其幻想前提的令人驚訝的失敗。照片：利亞姆·丹尼爾/Netflix

布里奇頓常常覺得被兩種衝動分開。這些性感的東西直接吸引了浪漫類型的愛好者，他們是在達西先生的手上長大的，想知道幕後發生了什麼——秘密的親熱、躺椅幽會，本尼迪克特的雙性戀三人組似乎持續了一周。這是有傷風化的。這是感性的。看著兩個性感的人把臉貼在一起真是令人愉快。然而，所有這些都必須得到平衡布里奇頓接受和寬恕的指導哲學。這部劇不僅僅是攝政時期的色情內容；這是一種幻想，人們在經歷了長期的溝通不良之後，最終找到了共同點並拋開了過去的恩怨。布里奇頓花了三個賽季來擴大它的大帳篷（或者說，它的大氣球）包括以前做過錯事的各種人，並給他們第二次接受甚至愛的機會。那麼為什麼它不能做同樣的事情呢傑西卡·馬德森飾 Cressida Cowper？

對於所有的布里奇頓的種族多樣性執行不平衡，讓克雷西達（Cressida）——一個又高又瘦的金發女郎，有著咄咄逼人的時尚感——成為其中唯一明確的反派之一，有點容易。該劇將她視為希瑟·錢德勒（Heather Chandler）或雷吉娜·喬治（Regina George），一個傻笑的惡霸，她對佩內洛普的殘忍幾乎是本能的，但她的智力無法與我們最喜歡的抄寫員競爭。她缺乏智慧，卻用厚顏無恥來彌補，她向夏洛特王后撒謊，並試圖勒索佩內洛普和科林。布里奇頓克雷西達將所有這些行為視為不可原諒的自我中心和膽怯的跡象，以至於她應該在季末被送往她姨媽在鄉下寒冷、孤獨的家中。在這個充滿田園詩般的遐想的世界裡，這是罕見的不幸結局，它打破了本季對克雷西達作為佩內洛普的反面的深思熟慮的呈現：這兩個女人的父母限制了她們的前景，她們的家庭的金錢問題決定了她們的未來，她們的絕望這些行動的靈感來自於在一個婦女的價值仍然與丈夫聯繫在一起的世界中對獨立的渴望。布里奇頓否認克雷西達給予佩內洛普同樣的同情心和救贖的機會，更不用說演員陣容中的幾乎所有其他人，這是其幻想前提的令人驚訝的失敗。

在系列第三季心愛的失敗者佩內洛普·費瑟林頓（尼古拉·考夫蘭飾）；她最好的朋友埃洛伊絲·布里奇頓（克勞迪婭·傑西飾）；佩內洛普的愛人和埃洛伊絲的兄弟科林（盧克·牛頓飾）因佩內洛普實際上是作家威斯爾唐夫人的真相而產生分歧，每當新的八卦專欄問世時，她的八卦專欄就會成為人們談論的話題。他們中沒有一個人能很好地處理佩內洛普的秘密。佩內洛普謊報了她的化名並向科林隱瞞。埃洛伊斯推開了佩內洛普，破壞了他們的友誼，並與佩內洛普的競爭對手克雷西達發生了關係。當科林發現佩內洛普的作品時，他冷漠且嫉妒。三個人都以自我為中心，三人在季末都獲得了幸福的結局，而克雷西達則不同，克雷西達在夏洛特女王（果爾達·羅什維爾飾）懸賞提供有關當威斯爾唐夫人的訊息時，看到了一個脫離上流社會的機會。

當克雷西達假裝成威斯爾唐夫人來領取女王的獎賞以便開始新生活時，她無意中促使佩內洛普意識到她應該揭開自己的面紗。克雷西達出版了惠斯爾當夫人的小冊子後（大部分由她痛苦的母親撰寫，因為布里奇頓還得讓克雷西達成為一個自己寫不出一句話的白痴），佩內洛普能否擁有這一切成為本季最後兩集的焦點。她能否與她的新丈夫科林進行幸福而喧鬧的性愛，並被她羨慕多年的布里奇頓家族所接受，並與費瑟林頓家族和解，並獲得夏洛特王后的認可——和把克蕾西達放在她的位置上？該劇希望我們支持這一切，讓佩內洛普擺脫壁花地位，佔據舞台中心，並在結局中向我們展示了這樣的場景：佩內洛普熱情地呼籲與她所寫的所有人和解。

但克蕾西達呢？她可以有什麼嗎？是的，她過去對佩內洛普很刻薄，因為她是在鼓勵這種行為的環境中長大的。（「在這個世界上，每個人都是為了自己，尤其是女性，」她的母親告訴她。）這部劇中的許多其他角色對最小的費瑟林頓很粗魯，但幾乎所有人最終都獲得了某種幸福，例如佩內洛普的姐妹普魯登斯（貝西·卡特飾）和菲利帕（哈里特凱恩斯飾），在賽季結束時心滿意足地結婚的父母，甚至科林，他對他的朋友們說：「你生氣了嗎？我從來沒有夢想過向佩內洛普·費瑟林頓求愛，」然後就這麼做了。所有這些冤枉過佩內洛普、冤屈過布里奇頓一家的人都被允許重新開始，除了克雷西達，她的品格犯罪與佩內洛普的罪行沒有太大區別。

如果佩內洛普仍然值得愛、幸福和個人成就，儘管她多年來一直誤導和散佈關於她的家人和朋友的八卦，那麼為什麼克雷西達不應該至少得到一小部分相同的東西呢？該劇將他們呈現為同一枚硬幣的兩面角色，但無法調和一個對他們雙方都適用的幸福結局。在本季開始時（克雷西達第三次嘗試娶到丈夫，就像佩內洛普一樣），克雷西達也因為父母的壓力（像佩內洛普一樣）決定為了實用而結婚。在追捕符合資格的德布林勳爵（如佩內洛普）時，克雷西達向他撒謊，說他分享了他的興趣（如佩內洛普）。她試圖吸引他的嘗試失敗了，這使她與要求嚴格的父母關係更加惡化，並導致她承認自己正生活在「一個老處女的悲劇中，她的父親現在承諾將她嫁給他的一位年長的朋友」——這種命運，如果它發生在其他人身上，會引起我們的同情。克雷西達建立真正聯繫的每一次嘗試都被拒絕，包括她與埃洛伊絲的友誼，埃洛伊絲之所以與她成為朋友只是因為她和佩內洛普出局，並拋棄了她，繼續欺騙佩內洛普不是惠斯爾當夫人。當科林試圖迫使她放棄對佩內洛普的勒索威脅時，她在科林面前為自己挺身而出，這被視為應受譴責，而不是承認這部劇中的任何女性都需要堅強的性格來反抗一個告訴她該做什麼的男人。

對克雷西達的不同期望和更嚴厲的懲罰刺穿了布里奇頓的救贖幻想。如果佩內洛普飾演威斯爾當夫人時的謊言和侮辱是合理的，因為她感到孤獨、不被需要和被無數人拒絕，那麼為什麼克雷西達的謊言和侮辱就不能呢？也感到孤單、不受歡迎、被眾人拒絕嗎？當科林試圖將佩內洛普對克雷西達的隱秘行為合理化時，他讓她“想像一下自己被如此忽視，感覺自己被忽視了”，並通過說“即使是佩內洛普也能為你找到恩典」來稱讚他的未婚妻。這種說法最終來自於科林的無知，他無法想像克雷西達作為一個女兒所承受的壓力，她的唯一價值在於她的婚姻前景，以及來自他作為布里奇頓和佩內洛普作為權力地位的壓力。克雷西達在銀幕上的最後一刻顯示，她被送往鄉村，而佩內洛普則得以升天，她以哨子夫人風格的旁白帶著明顯的居高臨下地祝愿克雷西達“一切順利”。

如果其他角色也受到這樣的排斥，布里奇頓會刻意指出當時的社會習俗如何保護他們。也許這仍然在地平線上：佩內洛普在她姐妹舞會上的演講表明她看到了自己和克雷西達之間的親緣關係——「從來沒有人認真對待過我的任何一部分。我現在才意識到，身為一個沒人聽的年輕女士，這種感覺一定是多麼普遍」——這也預示著該劇未來可能會出現捲土重來的故事。如果在第四季中，埃洛伊斯和弗朗西斯卡在蘇格蘭旅行結束後、凱特和安東尼在印度旅行後返回的大門是敞開的，那麼為什麼不給克雷西達提供相同的機會，讓故事情節糾正該劇的不穩定處理方式呢？讓她穿著一系列新的引人注目的禮服凱旋歸來，並重新認識到她受到同齡人的不公平對待；讓她如此自信，這會鼓勵佩內洛普思考他們的敵意所帶來的不平等的權力動態，並迫使埃洛伊絲意識到她冷落了克雷西達。她為了保護佩內洛普。布里奇頓用克雷西達作為佩內洛普尋找自我的墊腳石，但克雷西達並不是陪襯；她是一面鏡子。現在佩內洛普已經獲得了財富和地位的所有保護，是時候讓克雷西達煥發自己的光芒了。