《馬男波傑克》第四季是一部憂鬱的奇蹟

電視上結構上最令人眼花繚亂、最令人心碎的喜劇是一部關於一匹會說話的馬的動畫節目。三年前，當 Netflix 首次推出拉斐爾鮑勃-瓦克斯伯格的半小時動畫片時，沒有人能想像自己會輸入這句話，更不用說閱讀它了。馬男波傑克,以人類和擬人動物共存的平行宇宙為背景的演藝界諷刺劇。但我們到了。該劇第四季不僅是最好的，也是多年來最好的喜劇單季，儘管持續的憂鬱以及對羞恥和內疚的關注使其成為一部喜劇劇：作為英雄波傑克（威爾阿奈特飾），前情景喜劇明星和性成癮的酒鬼，會說，這“不好笑，哈哈，但有趣的是‘杜恩斯伯里’。” 」（也很搞笑狂人：主角的酸澀魅力、成癮傾向和深深的自我厭惡都是唐‧德雷珀式的。波傑克的前三季也很精彩，總是聰明且斷斷續續地精彩，某些劇集的原創性令人驚嘆。到目前為止我最喜歡的是第三季《魚離開水》這讓波傑克去了一個水下電影節，非魚必須戴潛水頭盔；電影節上的所有場景基本上都是動畫無聲電影。

但總是有更多的事情要做波傑克而不是其前提看似一個笑話的廣泛性。 （就像拉里·桑德斯秀，或者劇集，但動物！價值的人也應該獲得幸福的機會，並且能夠實現如果他們願意做出無私的行為並意識到他人的生命與自己的生命一樣重要。該劇避免了波傑克在第二季和第三季結尾時回到拜倫式的絕望懸崖（分別以與一名青少年和一名吸毒過量的前聯合主演的不明智的幽會結束）。第四季的最後幾集有兩個結局：一個是黯淡的，另一個是充滿希望的。波傑克把他年邁的母親比阿特麗斯（溫蒂馬利克飾）安置在密西根州的一所破舊的療養院裡，她是一個深受傷害的女人，從來沒有能力向他表達愛，現在還患有癡呆症，無論從地理上還是像徵性上，波傑克都背棄了她。同時，波傑克花了巨大的努力試圖找到自稱是他女兒的青少年蜀葵（阿帕娜·南切拉飾）的生母。他的英雄追求在感人至深的結局中得到了解決，讓人想起第七季狂人，同樣堅持認​​為，一個抑鬱、物質成癮的自戀者可以透過意志讓自己離啟蒙更近一步，而無需強迫他傷害過的人寬恕或神奇地消除他的缺點。

這 12 集的連載程度比以往任何一集都更加強烈。涉及波傑克的持續情節；他的準女兒蜀葵；他的經紀人卡洛琳公主（艾米·塞德麗絲飾）；他的朋友先生
花生醬（保羅湯普金斯飾）與黛安（愛麗森布里飾）；和其他角色巧妙地相互反映、強化或加深。隨著劇集的進展，該劇不斷回歸關鍵情境或想法，充滿自信（是的，真的）交響樂。同時，編劇們將每一集都塑造成了一個優秀的短篇小說的形象，讓那些喜歡一次性觀看、無意看完整部劇的觀眾也能獲得愉快的觀看體驗。鮑伯-瓦克斯伯格和他的合作者總是讓這部劇的捧腹大笑、鬧劇諷刺的潛力觸手可及。他們在與波傑克的傻瓜夥伴托德·查韋斯（亞倫·保羅飾）打交道的場景中以及在故事情節中最充分地展示了這一點，在故事情節中，愚蠢的超級巨星狗花生醬先生競選加州州長，對手是現任土撥鼠·庫查克-伯科維茨（安德烈·布勞爾飾），後者是一位經驗豐富的超級人物。家，他對一個有魅力但不合格的尼姆羅德竟敢與他競爭感到憤怒。 （聽起來像你認識的任何總統候選人嗎？）無數的對話中都揭露了虛假、欺騙和自欺欺人，並在涉及偽造文件簽名的兩個關鍵時刻用斜體字表示——所有這些都與主要人物的自我譴責語言連結在一起尤其是波傑克，他們內心深處覺得自己是假的，自己的感情是假的，自己的成就是建立在欺騙的基礎上的，別人說愛自己的時候都是在撒謊，所以為什麼不喝酒直到昏倒呢？

記憶的傷人力量加上自我厭惡，始終是該系列DNA 的關鍵部分，在波傑克受虐狂的內心獨白（“你就是一坨狗屎”，他不斷重複）以及他的想像中得到了最有力的表達。 」白話）。這個想法得到了鍛煉比阿特麗斯正式令人眼花繚亂的閃回插曲，在過去與現在、現實與幻想之間轉換，以女高音劇集“測試夢”，然後在兩個不同時代的兩個孩子的出生之間交叉（證明比阿特麗斯也有能力做出正義的行為，儘管波傑克永遠不會知道這一點，因為她無法再有效地與他溝通）。說到DNA，人們更關註生物學在命運中的作用，這個概念不僅體現在蜀葵尋找親生父母的場景中，也體現在卡洛琳公主試圖懷孕的場景中。 （哈維·菲爾斯坦提供了她會說話的生育手錶的聲音，聲音刺耳，“我是哈維·菲爾斯坦，讓我們給你生個孩子吧！”）

連接所有這些故事的是波傑克默默地堅持認為，自私的個人行為可能會造成毀滅性的後果，即使我們無法立即看到它們所造成的傷害。在今年最精彩的獨立“瓶子事件”之一中，先生的籌款聚會。
花生醬的房子變成了一場生存的噩夢喜劇，與蠅王和消滅天使花生醬先生允許在他的財產上進行水力壓裂，導致房屋倒塌，形成一個天坑。參加派對的人們被困在地下，被迫設計一個基於恐懼和謊言的臨時政府。 （一位客人患有某種疾病，每當他感覺到權力的轉變時，他就會達到高潮。）最後，該系列似乎真誠地希望聰明的動物，包括人類，有能力變得更好并快樂，唐‧德雷珀 (Don Draper) 曾將心理狀態定義為「你需要更多幸福之前的那一刻」。

*本文發表於2017年9月18日號紐約雜誌。