照片:馬特肯尼迪/Netflix
透過添加“美國”,可以輕鬆地為任何標題添加重力感和主題分量。喧囂變成美國騙局。流氓變成美國黑幫。派變成美國派。棘手的部分是感覺“美國”的添加是值得的,特別是當它修飾像“原始”這樣強大的詞時。標題為美國原始由馬克·L·史密斯(Mark L. Smith) 編劇、彼得·伯格(Peter Berg) 執導的新迷你劇,在第一集按下“播放”按鈕的那一刻聽起來似乎有點誇張,它立即宣布自己是一個來自一個國家黑暗內心的故事,仍在定義自己的過程中,並發現這個定義是用血寫成的。
美國原始故事發生在 1857 年,也就是南北戰爭爆發前幾年,但發生在這個國家的一個有自己的分界線的地區。正如開場畫面所顯示的那樣,這片當時被稱為猶他領地的土地陷入了美國政府之間複雜的權力鬥爭。美洲原住民;後期聖徒教會聲稱該地區是自己的應許之地;拓荒者西行尋找更好的生活;以及其他居民和旅客。這些派系中還有一些有著自己議程的子派系。這很複雜,但每個人都講著共同的暴力語言。
在一個經濟的場景設定中,我們看到的第一張圖像是“密蘇裡州某個地方”的字面結尾。莎拉·羅威爾(貝蒂·吉爾平 飾)和她的兒子德文(普雷斯頓·莫塔 飾)已經將火車帶到了終點。莎拉穿著時髦的衣服。德文戴著腿支架,手裡拿著一本讀得很好的書霧都孤兒。兩者看起來都沒有為遠處的崎嶇地形做好準備,但外表可能具有欺騙性,有時準備還不夠。
莎拉看起來就像一個格格不入的城市女性,並且有著與之相配的緊張的舉止。但她也有點神秘。與她兒子的簡短對話顯示,他們來自費城,她很高興離開這個小鎮,他們要去猶他州和德文的父親在一起(而不是像他們曾經討論過的那樣,去加利福尼亞州)。隨後與約翰·弗萊(克林特·奧本查飾)的談話,約翰·弗萊答應帶他們去布里傑堡,那裡有另一名嚮導正在等待他們,除了薩拉的不耐煩和願意毫不禮貌地說出自己的想法之外,沒有透露其他任何資訊。她知道自己想要什麼,並且明確地知道自己付出了什麼併計劃得到它。
但邊境還有其他計畫。在布里傑堡,薩拉希望找到弗萊所承諾的「溫順、和平的貿易站」。相反,她被安置在一個泥濘、(大概)臭氣熏天的地方,到處都是骯髒的男人和失信的承諾,從貝克沃斯先生的失踪開始,貝克沃斯先生是她與她簽約引導他們去克魯克斯泉的人。弗萊提議帶他們走完剩下的路,但薩拉不願意接受。但當弗萊被一名試圖提供自己服務的法語男子槍殺時,這一切很快就變得毫無意義。這個地方一點也不溫馴! 「『文明』和『文明』完全是兩個不同的詞,」堡壘的創始人兼所有者吉姆·布里傑(謝伊·惠格姆飾)告訴他們。 (如果美國原始是一部電影,那將是完美的口號。
布里傑是一位紮根的山民,他是這裡發現的幾位歷史人物之一。美國原始。正如這裡所描繪的,他是一位實用主義者,似乎對謀生感興趣,也許還想開闢一個有一天可能被稱為「文明」的地方,儘管也許不是在他有生之年。他願意幫助薩拉和德文,但幫助主要包括提醒他們目前引用的現實。現在天氣不太好,摩門教徒、美洲原住民、亡命徒、野生動物和堡壘牆外的其他人之間的暴力行為也沒有造成威脅(無論他們已經在牆內看到了多少暴力事件)。也許他們最好還是留在原地。但是,無論出於何種原因,薩拉並不認為留在原地是一種選擇。
那麼有什麼選擇做他們有嗎?布里傑首先建議他們求助於艾薩克·里德(泰勒·克奇飾),他是一個性格強硬的人,在堡壘外安家。雖然薩拉被艾薩克的嚴厲舉止和隨意的裸體態度所推遲,但她向他提出了一個提議,但艾薩克很快就拒絕了。這意味著是時候開始考慮 C 計劃了。
莎拉的到來恰逢一群摩門教朝聖者的到來,其中包括雅各布·普拉特(戴恩·德哈恩飾),他是一個有偉大信仰的人,他在妻子阿比什(紹拉萊特富特-萊昂飾)的陪伴下踏上旅程。阿比什是雅克博的第一任妻子,也是迄今為止唯一的妻子,他告訴好奇(而且有點粗魯)的布里傑堡居民。在布里傑的勸阻下,薩拉不再試圖尋找道德有問題的嚮導或跟隨一群士兵,她開始將普拉特一家和他們的同伴視為後備計劃的可靠後備計劃。
然而,雅各並不這麼認為,至少一開始是這樣。他告訴一位名叫亞歷山大·範徹 (Alexander Fancher) 的探險隊領隊,他們計劃加入他們,但他不想帶任何額外的東西加入隊伍。但阿比什的一句善意的話改變了他的想法,我們第一次看到薩拉微笑。 「這個世界似乎不是一個偏愛女性的世界,」她在感謝阿比什後說道。 “這就是我們結婚的原因,不是嗎?”阿比什回答。他們交換的眼神表明,兩人都已經看到了這個世界是多麼的荒涼。
布里傑堡的其他地方也上演著戲劇性的事情。在我們看到莎拉和德文到來之前,我們目睹了一個奧格拉拉·拉科塔女孩成功偷了一把刀,我們稍後會知道她的名字是“雙月”(肖妮·波里爾飾)。那天晚上晚些時候,她利用了這一手段,謀殺了一名試圖對她進行性侵犯的男子。他們的關係尚不清楚(由謝爾頓·沉默行者扮演,片尾字幕只顯示片尾字幕為“Arapho Man”),但是什麼是顯然,這並不是「雙月」第一次遭到攻擊。雙月的母親試圖勸說該男子不要攻擊她的女兒,但在他死後嚴厲斥責了雙月,說:“現在我們什麼都沒有了。” 「我永遠一無所有。」雙月用手勢回應道,然後逃進了夜色中。第二天早上,她出現在薩拉和德文的馬車裡,德文將這項發現保密。
德文並不是唯一一個有秘密的人。回到布里傑堡,一個名叫維吉爾·卡特(傑·科特尼飾)的強硬男子看著一名賞金獵人與布里傑交談,這名賞金獵人拿著一張通緝海報,通緝一名名叫「薩拉·霍洛威」的女人。霍洛威因謀殺丈夫而懸賞 1,500 美元,她看起來像個可怕很像薩拉·羅威爾。布里傑看出了相似之處,但還是裝傻了。這對薩拉來說是個好消息(至少目前是如此)。但好消息可能不會持續太久。 (當維吉爾和他的手下謀殺了賞金獵人並在當晚晚些時候開始自行追捕時,整個事件對賞金獵人來說是個壞消息。)
普拉特一家和他們的同伴安全抵達範徹營地,但事態的發展幾乎立即開始威脅到他們的安全。當他們安頓下來時,範徹(彼得·伯格,走到鏡頭前)發現自己正在歡迎一群武裝摩門教徒,即由詹姆斯·沃爾西(喬·蒂皮特飾)領導的納伍軍團,並由派尤特部落的一名成員陪同。他們位於楊百翰總督控制的地區,而楊百翰總督不喜歡不速之客,即使是那些承諾在天一亮就離開的人。事實上,楊因他的人民過去所遭受的所有虐待而宣布戒嚴。在一次緊張的談話中,範徹表示他不願意離開(並加入了一些反摩門教的侮辱和明顯的威脅),詹姆斯和他的手下離開了。範徹預計會遇到麻煩,於是命令他的手下站崗,並將新到達的摩門教徒放在外圍作為威懾,假設詹姆斯不會想殺死自己的人民。 (事實證明這可能不是一個安全的假設。)
日落時分,旅行者們在晚餐時交換故事。薩拉的說法當然是捏造的,但雅各真誠地講述了在他的未婚夫阿比什的妹妹伊甸去世後,他是如何與亞比什結婚的。 「上帝從我們身邊奪走了伊甸園,並在這次旅程中及時將我的阿比什交給了我,」雅各告訴她。儘管雅各似乎支持上帝的計劃,但阿比什在與其他一些妻子交談時,似乎不那麼相信。
儘管存在謊言和疑慮,這仍然是一個和平、充滿希望的場景,直到一支箭射穿一名摩門教婦女的頭骨,場面爆發為暴力。在隨後的混亂中,一群蒙面男子和美洲原住民(以及打扮成美洲原住民的蒙面男子)殺死了視線範圍內的所有人。這還不包括薩拉和德文,他們逃到了附近的灌木叢,艾薩克一直在那裡監視著他們。他們的逃跑並沒有被詹姆斯和納府人忽視,他們不想留下任何目擊者(儘管兩個月亮的逃跑做不被注意)。其中包括像阿比什這樣的女性倖存者,儘管決定將她們留在派尤特人就等於殺死她們。附近,薩拉和德文度過了一個艱難的夜晚,艾薩克告訴他們,如果他們想生存就不能生火。等待著雅各的是一個更艱難的夜晚,他雖然被剝了頭皮等死,但不知何故在大屠殺中倖存下來。渾身是血、頭暈目眩的他站起來,開始尋找阿比什。
• 大屠殺場景既是首映的核心,也證實了這一點(如果還不清楚的話)美國原始將是一段艱難的旅程。西方故事往往介於經典的好人與壞人衝突和骯髒的、去神話化的美國西部修正主義之間。沾滿泥土和血跡,美國原始堅定地站在修正主義一邊(儘管即使薩姆·佩金帕可能會因為某些圖像而臉色煞白)。但所講述的故事和絕對不文明的環境似乎需要圖形方法。
• 具體來說,美國原始靈感來自於真實事件,而且沒有一個故事適合經過淨化的敘述。被稱為「山地草甸大屠殺」的實際事件持續了幾天。在這裡,它被簡化為一次攻擊,但納府軍團在派尤特戰士的陪伴下,確實摧毀了貝克-範徹車隊,並試圖將其偽裝成純粹的美洲原住民攻擊。這次屠殺是政府、摩門教徒、美洲原住民和其他人爭奪土地控制權的一連串暴力事件的一部分。美國原始不應該被視為直接事實,但它也不是純粹的虛構。
• 美國原始標誌著伯格和泰勒克奇(Taylor Kitsch)的重聚,泰勒克奇是電影明星之一星期五晚上的燈光,伯格在導演巴茲比辛格的書的大銀幕改編後開發了電視劇。這也是與《天空爆炸》的重聚。這支器樂搖滾樂隊為伯格的電影創作了配樂,該劇有時也會以其中的音樂為特色。
• 史密斯是該劇的創作者並編寫了全部六集的劇本,他的電影作品目錄中包括兩部由喬治克隆尼執導的電影(午夜的天空和船上的男孩們)以及今年夏天的熱門龍捲風。但是,由於顯而易見的原因,荒野獵人(他與導演亞歷杭德羅·G·伊納裡圖 (Alejandro G. Iñárritu) 合寫)看起來像美國原始最直接的前兆。
• 當德文問布里傑時,“你是如何獲得這樣的堡壘的?”他的回答是“你來建造它”,這三個詞壓縮了很多內容,這三個詞在布里傑堡之外引起了共鳴,並與整個系列產生了共鳴。