只是要明確一點：我不總是伴隨著令人毛骨悚然的義大利麵的聲音入睡，這些恐怖故事像黑色黴菌一樣在網路的陰森角落擴散。我通常只聽著自己的呼吸聲就可以打瞌睡；邪惡的小鎮傳統故事、經典電子遊戲中潛伏的鬼魂以及神秘的超自然生存指南僅適用於緊急情況。儘管看起來似乎有悖常理，但當我擠在飛機上緊靠窗的座位上，或者與失眠作鬥爭，或者在微風仍然宜人的情況下試圖在家裡開著窗戶小睡時，沒有什麼比這更有可能推動我的了。一個孤獨、飢渴的青少年買了一個動漫抱枕，裡面藏著一個可怕的秘密（秘密是有毒蜘蛛的巢）。它就像白噪聲，只是更具威脅性──暗噪聲？ ——這在某種程度上使其更加有效。
如果我相信只有我一個人在其中，那麼對不可思議的入侵和可怕的肢解的描述會感覺像是一個更奇怪的習慣。但是，雖然我訂閱的十幾個恐怖播客之一叫做不睡覺，另一個標題是嚇你睡覺, 這讓我確信我不是唯一一個用恐怖故事來幫助睡眠的人。當然，在背景中有聲音會讓人感到舒緩，它們會悄悄溜過，而不需要你太多的注意力；這讓人想起小時候，伴著父母在房間外與朋友交談的聲音入睡，成年人的世界就在附近，無需你參與其中，就讓人安心。這種效果的舒適感如何與險惡的主題如此契合，這是我無法輕易解釋的。
Crepypasta 是Copypasta 的哥德近親，Copypasta 一詞用於描述在留言板和互聯網論壇上複製、粘貼和重複的文本塊，最初是數字篝火故事的一種形式，通常是匿名的，並以真實的方式呈現。隨著時間的推移，這個術語幾乎涵蓋了所有線上恐怖小說，其中一些在格式上更為傳統（並歸功於作者）。最知名的條目，修長的人，是一個由“可怕的事情”模因轉變為有機傳說的場所，它在 2014 年的一起刺傷事件中臭名昭著，但不像 2018 年喬伊·金主演的電影的靈感來源那樣臭名昭著。如今，科爾·斯普羅斯 (Cole Sprouse) 和泰莎·湯普森 (Tessa Thompson) 等知名演員出現在播客公司 QCode 的熱門音頻 Crepypasta 中。但這些故事通常更長、更複雜，並不是最適合我的目的。這是普通的產品，它們聚集成重複的子類型並有自己的陳腔濫調名冊。
與任何音訊子類型一樣，恐怖播客的世界非常廣泛，不同的系列專門針對現實生活中的恐懼（收音機出租）、民間傳說（月光路），完整的連載傳奇（黑色磁帶），以及公共領域的經典（其中大部分）。其中一些節目——比如刀刃恐怖，一部主要由作者表演的原創獨立故事選集，這確實是菲力牛排可怕的播客 - 需要並且值得您充分關注。但大多數都具有樸素的品質，我發現他們無恥地反覆出現的主題和可預測的，即使不是勤奮的努力來嚇唬聽眾，也令人感到反常的安慰。以令人毛骨悚然的意大利麵為中心的音頻之所以如此理想，部分原因在於它的內容太多，所以它們在一起變得模糊。
例如，有大量基於懷舊的故事，其中一個熟悉的電子遊戲結果鬧鬼，或者有人描述了一個心愛的童年節目中丟失的一集，或者某個主題公園有一個不祥的弱點。這些不祥的網路蜉蝣不一定令人恐懼，但它們在不成功但認真的努力中提供了另一種魅力，令人不安。敘述者莊嚴而嚴肅地朗讀故事，大大增強了這種魅力。我最喜歡的多產主持人和輪換演員，其中還包括爬行和恐怖山，交付的內容從低音低音到靦腆的戲劇性，但沒有一個高於全面的姆瓦哈哈哈當場合需要時。無論個人的故事如何，該企業都有一個營地基礎。也許這才是讓我如此放鬆的關鍵。
幾年前，在川普贏得2016 年總統大選和大流行開始之間的某個時間，我養成了這種特殊的恐怖習慣，當時世界的壓力開始滲透到我聽過的所有其他播客中，這是可以理解的。我不得不取消訂閱我早上乘坐地鐵時觀看的每日節目，因為我發現自己在播放這些節目時磨牙。 2020 年秋天，我一直在應對一陣陣無意識的作嘔，醫生高興地告訴我，這與壓力有關。我必須學會放棄那種讓自己沉浸在新聞中的強迫性需求，彷彿這樣做可以減輕正在發生的一切。
事實證明，讓自己投入積極主動的材料中嘗試引發恐懼是我需要放鬆的。與外界所提供的所有擔憂相比，這些音頻收藏中的內容感覺更安全，提供了惡魔和復仇的流浪者、被詛咒的公寓大樓和神秘連環殺手的已知威脅。至少，和他們在一起，我沒有做過惡夢。
Philomena 
Philomena 
Philomena