如何進入 Fossora（如果你還沒認識 Björk）

對於製作流行音樂的人來說，比約克可能是一位非常難聽的藝術家。作為過去 30 多年來最重要的音樂家之一，這位冰島歌手創作的歌曲避開了“結構”和“旋律”，轉而支持“比約克想做的任何事情”。聽她的音樂有時感覺像是一種耐力的壯舉。

鑑於她反對聽起來不錯的聲音（不是價值判斷），很難想像比約克是一位流行藝術家，因為「流行」至少在某種程度上是「流行」一詞的縮寫。在評論家 Kelefa Sanneh 的書中主要唱片公司：七種流派的流行音樂史，她出現了兩次：在電子舞曲部分和創作歌手部分，而不是在流行音樂章節中的任何地方。 「來自冰島的比約克離開了她的樂團 Sugarcubes，創作了完全屬於她自己的令人驚嘆的迷你交響曲，」他談到她的作品時說道。 「令人驚嘆的迷你交響樂」是正確的，但這讓聽她的聲音聽起來像家庭作業。而且，比約克也不這麼認為自己。 「我是一名流行音樂家，我為每個人創作音樂，而不是為 VIP 或受過教育的人，」她在一部紀錄片關於她的專輯的製作同質。

挖土機她的最新項目，聽起來不像近年來大多數“流行音樂”。它以低音單簧管和真菌為基礎，其標題有點像拉丁語——“fossora”是“fossor”一詞故意錯誤的女性化，意思是挖掘者。深奧？也許吧，但並非無意。挖土機不僅僅是一個標題，而是一個命令，迫使聽眾深入挖掘專輯而不是簡單地聆聽。這是一個很大的要求，但比約克的檔案正是值得進行這類工作的類型。因此，比約克聲稱她適合所有人，這裡有一份指南，供有興趣的人了解挖土機（如果你還沒有得到 Björk）。

即使作為一個首先是流行音樂迷，其次是其他一切（美國人、作家、同性戀）的人，比約克對我來說仍然是一位幾乎難以理解的藝術家，時間比她的同代人要長得多。當我學會熱愛她的工作時，改變的最大因素是心態的轉變。首先，我不再期待第一次聆聽時的啟示──即使是現在，比約克的音樂也很少直接打動我，而是悄悄地襲來，直到我無法想像沒有它的生活。其次，我不再去尋找一個不存在的結構，而是單純地生活在比約克所創造的內在。

第二點也許從表面上理解是很奇怪的——直到我聽了 Björk 之前，我沒有意識到當我聽其他音樂時，我曾是對結構的感覺。幸運的是，比約克（Björk）為你開始比約克（Björk-ening）建立了一個完美的比喻。挖土機。專輯中的第一首歌曲（如果你願意的話，可以說是條目）的標題是「Atopos」。

哲學家漢斯·格奧爾格·伽達瑪（Hans-Georg Gadamar）在討論atopon（與atopos 具有相同的根源，如果你能相信的話）時說道，“這實際上意味著'無處可歸' ，即無法融入我們理解中的期望類別的事物，並且因此引起我們的懷疑。這種無場所的想法在聆聽 Björk 時是一個有用的工具，因為它讓您無需尋找堅實的立足點。找到一個鉤子、一個聲音或一個節奏是沒有幫助的，因為總是會有一種感覺，它可能會消失或被更令人反感的東西所包含。因此，不要尋找節奏，只需接受音樂沒有輕鬆的立足點即可。

如果 atopon 是一個一開始就難以掌握的奇怪的大概念，那也沒關係。 Björk 始終擁有的一件事就是令人驚嘆的視覺效果，旨在幫助您更輕鬆地進入她的世界。主打單曲為挖土機是“Atopos”，它作為這個時代的切入點的另一種方式。隨附的音樂錄影帶相當奇怪，充滿了穿著真菌褲子的音樂家、戴著真菌帽子的 DJ 和穿著真菌一切的 Björk。對於一首故意使用沉默的歌曲來說，影片可能會造成感官超載。當觀看《Atopos》時，我發現讓每個元素——音樂、視覺、螢幕上的歌詞——在我的大腦中佔據平等的空間是最有幫助的。

《Atopos》是一首關於聯繫和打破阻礙聯繫的障礙的歌曲。這首歌本身就遵循這個目標——為了享受它，你被迫消除對流行音樂聽起來是什麼樣子以及音樂視頻是什麼樣子的先入為主的觀念。比約克認為，這個過程不僅是好的，而且是必要的，當她唱到“如果我的植物不伸向你時，就會對所有人產生內部侵蝕”，而她穿著毛茸茸的綠色裙子跳舞的景像也更有助於這過程。這很荒謬，假裝這很荒謬是沒有意義的，但一旦你能克服這種荒謬，你就進入了一個可以提供更脆弱的聆聽體驗的地方——你可以建立聯繫。

從這裡開始，值得您花時間確定自己的道路。不要完全聽整張專輯，這仍然是一種壓倒性的體驗，而是找到其中的一部分挖土機值得深入研究的。

一首可能令人感興趣的歌曲是母親二人組“悲傷的土壤”和“祖先”。這兩本書都是獻給比約克的母親Hildur Rúna Hauksdóttir，她於2018 年去世。尋找“母權訃告”，比約克告訴叉，與拉丁男性單字的名義女性化一致。 《祖先》是在她母親去世後寫成的，以冰島民間風格寫在墓誌銘中。就歌曲明確的主題和冰島傳統的基礎而言，這兩首歌曲比專輯的其他歌曲沒有那麼“無位置”，所以如果你正在尋找堅實的基礎，它們可能是一個很好的起點。

但如果是聲音的無精打采讓你感到厭煩，「真菌城」可能是一個更好的消磨時間的地方。儘管從很多方面來說，《真菌之城》在聲音上和其他任何東西一樣奇怪挖土機，這首歌的主角是serpentwithfeet，一位植根於新靈魂樂的實驗藝術家。他的聲音與比約克的聲音不同——當比約克急劇削減音節時，他提供了流暢的連奏，偶爾有一些旋律，聽起來更像是廣大聽眾所熟悉的流行音樂版本。 Serpentwithfeet 並沒有讓這首歌變得更加典型，但在“Fungal City”中，他真實地體現了比約克和外部世界之間的緊張關係，而這種緊張關係通常只存在於比約克和困惑的觀眾之間。如果您迷失在比約克的超音速中，serpentwithfeet 可能是您的聽眾替代品。

有了比約克的專輯，帶著路標走進去會很有幫助。現在，在你發現了一些值得期待的事情之後，就開始深入研究吧。挖土機，你會發現女性回收、連結和愛的主題。第一次聽的時候，我覺得很難處理挖土機作為一個整體，但經過反覆聆聽，它在我身上生長（像真菌一樣），特定的歌詞、曲調和概念在我的日常生活中跟隨我。比約克可能不是一位簡單的藝術家，但她並沒有為了讓人難以理解而讓自己變得遲鈍。相反，她讓聽眾重新調整他們的聆聽習慣。要進入她的阿托波斯，你不需要是“VIP 或受過教育”，你需要準備好連接。