杜爾克的7220思考這一年的巨大成就和極度低潮所帶來的情緒影響。照片:斯科特杜德森/蓋蒂圖片社
利爾·杜克 (Lil Durk) 見過一些狗屎。 29 歲的這位土生土長的芝加哥人,最近移居亞特蘭大,是一位擁有十多年比賽經驗的老將,也是六個孩子的父親,也是 Only the Family 說唱團體和廠牌的創始人。自從在2012年寫了一系列令人難忘的芝加哥演練經典我還是個希塔在混音帶中,Durk 走了一條不尋常的道路,這一事實反映在七張錄音室專輯中與主要唱片公司的一系列合作夥伴關係中,以及 TMZ 關於他的法律麻煩的報道中。這是一段艱難的旅程,一系列的突破和挫折,讓音樂充滿了黑暗的緊迫感,同時又被同樣刺耳的幽默感所抵消。杜爾克是那種出現在眾人面前的人早餐俱樂部面試身穿黑色胸前安全帶,現場有人質疑這是否是防彈背心。這種音樂中有一種無法偽造的痛苦,這是杜爾克整個職業生涯中無與倫比的損失所帶來的後果。 2014年,他的表哥OTF Nunu被槍殺; 2015年,同樣的命運降臨到了他的經紀人OTF Chino身上。 OTF明星馮國王被謀殺出道幾天后,歡迎來到奧布洛克, 2020 年下降。那年七月,武裝劫匪闖入杜克的家,引起饒舌歌手和他女友的射擊。 12月,OTF附屬公司阿羅伊在光天化日之下被槍殺。 Durk 在 2013 年的《Oh My God》等歌曲中,在歌聲中處理痛苦和不幸簽名上街混音帶,或他的 2014 年版本的 Dej Loaf's“試試我”:“我看到我表弟流血了,我差點就失去了它/這就是為什麼我必須騎過所有對手的狗屎。”在經濟困難導致犯罪和暴力的社區中生存的壓力玷污了聲音的甜美。
不過,杜克正在嘗試打造一些不同的東西。他為此帶了馮一起早餐俱樂部接受採訪時,你會感覺到這是對年輕表演者的培訓,杜克將 OTF 視為幫助聰明、富有詩意的人找到財務穩定的工具。但這是一次艱難的跋涉,杜爾克自己的職業生涯已經證明了這一點。在他的大廠牌傳奇開始時,你可以在他為地面廣播電台簡化聲音的工作中看到這一點。 Durk 於 2015 年 Def Jam 首次亮相,記住我的名字, 愚弄了這個公式,破壞了藝術家在《Why Me》和《Don't Judge Me》等歌曲中強硬的線條和朗朗上口的鉤子之間的平衡,過於傾向於傷感和滴水的旋律線,並在在令人難以置信的尷尬中使用邏輯。這個錯誤在 2016 年更自信的後續行動中透過更粗糙的聲音和更聰明的外部合作者得到了糾正,裡爾·德克 2x。每個新項目都宣揚更尖銳的小節和更甜美的旋律,這是藝術家傾聽觀眾的作用,就像他們傾聽他的聲音一樣。如果專輯感覺過於精緻,那麼像 2016 年粗暴、特色重的混音帶他們忘記了會改變他的路線。當杜爾克完善他的技巧時,主流說唱時代精神逐漸接近他的聲音,因為觀眾愛上了他日益擅長的同類旋律自白。杜克的藝術進步了,但銷售卻落後了。 2010 年代初期,新饒舌歌手未能創造熱門唱片。在21 世紀初混音帶熱潮之後但在Billboard 開始將串流媒體數據納入其排行榜之前,處於最佳狀態的時候,即使沒有看到有意義的主流排行榜牽引力,也有可能擁有大量追隨者和喜愛的歌曲,成為數百人眼中的明星成千上萬的聽眾,但在唱片公司眼中,這是未經測試的財產。像 Durk 和 Chief Keef 這樣的藝術家進入了一台不知道如何處理他們的機器,兩位芝加哥說唱歌手都對他們的第一筆交易感到不滿。
在第一次商業推廣不成功後,無數的說唱職業陷入困境,但 Durk 不斷發展,以至於當 Drake 呼籲為 2020 年推出一個鉤子時“現在笑,以後再哭”我們的表演完美無缺,展現了杜克在聲樂中游刃有餘的舒適感,以及他在街頭智慧和令人困惑的笑話之間的平衡。 (Durk 是 Drake 的完美陪襯,當多倫多說唱歌手扮演不滿的暴君時,他可以說強硬的坦克。有很多說唱歌手適合這個角色,但沒有多少人會想到說“帶 Drake 來”到引擎蓋,將德雷克包圍龍”,這句歌詞既真誠又有趣,簡而言之,這就是Durk 的品牌。)不過,Drake 的碰撞只有你做到的時候才有用,而Durk 則一馬當先,撕裂了獨奏版本和類似的功能,彎曲關於 Pooh Sheisty 的三白金粉碎“血流成河”並在 Meek Mill 的“Sharing Locations”和 DJ Khaled 的“Every Chance I Get”中與亞特蘭大說唱歌手 Lil Baby 展現了良好的化學反應。練習培養一致性。 2020年代聲音與 2021 年的 Lil Baby 合作英雄之聲無需釣魚即可獲得黃金認證的無線電即將到來記住我的名字的“Like Me”做到了,儘管兩張專輯都有幾首歌太長了。
去年夏天,Lil Durk 的首張專輯首次躋身 Billboard 200 榜首,然後哀悼哥哥的去世,並在自己位於亞特蘭大地區的家中為自己的生命而奮鬥,與此同時,他與路易斯安那州說唱重量級Youngboy Never Broke Again——一場爭吵被認為與King Von 的死亡有關,因為Von 和Youngboy 的附屬公司Quando Rondo 在OTF 說唱歌手被殺當晚在亞特蘭大發生了爭鬥。杜克的新專輯,7220, 思考這一年的巨大成就和極度低潮所帶來的情緒影響。標題是一個街道地址,是杜爾克祖母家門外的號碼,是在 2018 年的歌曲中紀念的號碼“奶奶嬰兒床。”專輯開場曲《Started From》帶我們經歷了藝術家早期家庭生活的磨難:「水費高得要命,我去隔壁去裝水罐/自助洗衣店擠滿了人,我不得不抓起肥皂並裝滿在浴缸/三間臥室裡,有八個人和我們住在一起。兩分鐘詩句中間的一對對句講述了這首詩的整體主題7220愛與憤怒在杜克的腦海中爭奪著注意力:“殯儀館,他們認識我,因為我給了他們錢/警察局,他們認識你,因為你給了他們口供。”當杜克在哀悼死者的同時向他的敵人講話時,悲傷、驕傲和怨恨交織在一起。笑聲離淚水很近,令人不舒服。沒有時間減壓。生活節奏太快了。7220是較好的之一。杜克並沒有因為狡猾的歌曲選擇或另類的合作而陷入困境。歌曲一閃而過,傳達出簡短、尖銳的意象。7220僅僅一兩節詩就能摧毀一切。
再次與經常合作的DJ Bandz 和Touch of Trent 合作,Durk 找到了適合他的樂器的聲音,這是一系列喜怒無常的鋼琴和吉他作品,適合輕快的旋律,就像《維吉爾發生了什麼?的旋律一樣。維吉爾阿布洛 (Virgil Abloh) 的去世就像一場即將來臨的風暴的預告。糟糕的是,杜克正在努力維持下去,用歌聲度過可怕的一年的沉重氣氛,以及與亞特蘭大警方聲稱由杜克和馮實施的 2019 年謀殺未遂事件相關的法庭日期。 「No Interviews」回憶起因服用 Percocet 而上法庭,並在出庭時與一名「女警衛」發生戀情。 《Shootout @ My Crib》以同樣令人擔憂和幽默的台詞觸及了去年夏天的壓力:“我不會戴帽子,當我放屁時,你會聞到佩奇和瘦子的味道。”兩部分的《長大/把它放在揚聲器上》也有類似的戲劇:“警察把我拉過來,因為我是黑皮膚/她在工作上撒了謊,但她是調酒師。”用輕鬆的時刻來削弱令人不安的個人新聞7220杜克在面對逆境時表現出堅韌的韌性。他不害怕談論感情——自殺念頭和對坐牢的恐懼出現在《聯邦噩夢》和《吸煙與思考》中。杜爾克承認,儘管有所有強硬的言論,他仍然需要一個支持系統,但他不喜歡糾纏在事情上。這裡的故事是,悲傷是不可避免的,一個小偷在漆黑的夜晚偷走了我們心靈的平靜,用諸如生活可能會如何變得不同、如何更好地處理不可避免的困難情況的問題破壞了寧靜的時刻。7220的“Headtaps”代表了這種反思:“我在牢房裡想著我的孩子們,‘我可以和他們一起觀看’小豬佩奇」 「你不能讓你的對手認為你很軟弱,但攻擊性是有後果的。對仇恨者加大力度會讓你的家人陷入危險。
7220與非常著名的敵人打交道的經驗似乎是可以理解的,有時甚至是令人產生共鳴的。杜爾克在回顧童年貧窮和家庭創傷時闡述了面臨的危險。你相信他想要自己過著平靜的生活,就像你理解報復那些惹怒他的人的興奮一樣,你也理解 Youngboy 輕蔑地說「啊哈哈哈」時的傻笑。市中心的暴力是一個我們沒有人開始的循環,需要超人的寬恕和全面的政府援助才能真正減少。那並沒有發生。現金流入執法部門,追捕已經發生的犯罪行為,而社區則努力解決問題差異富裕和低收入學生之間的學校教育,以及差距美國黑人和白人之間的失業率持續存在。全國城市教育預算的削減阻礙了孩子們的職業選擇,而缺乏工作讓他們挨餓。
政府政策助長了幫派暴力,就像驕傲、傲慢和嫉妒一樣。這是你應該從第一波芝加哥說唱歌手那裡得到的收穫,混音帶根源的現實,例如我還是個希塔和基夫的從死裡復活從 2012 年開始。被禁止參加演出。 「他們說我嚇壞了我的城市,」杜爾克在2013 年的《Dis Ain't What U Want》中發出了一句著名的哀嘆。歌手和一位更有能力的歌手。7220以顯示這些問題是多麼持久和根深蒂固。名聲並不能帶來和平,只是有更多的理由需要捍衛;財富和知名度打開了大門,但也招來了仇恨。饒舌是一種街頭音樂,所以街頭發生的事情也會發生在饒舌中。只要我們假裝暴力隨著音樂開始和結束,這個循環就會持續下去。妖魔化藝術家讓當地政治領導層能夠維持嚴厲打擊犯罪的形象,這是一種愚蠢的行為,不僅因為它永遠不會遏制太多犯罪,而且因為擠壓當地明星的腰包往往會滲透到這種姿態旨在捍衛的同一個社區。這並不是要免除說唱歌手對其行為的任何責任。強硬的言論會導致悲劇;消極會產生消極。但如果我們不竭盡全力阻止孩子們在整個過程中經歷困擾杜爾克的創傷7220,那我們在做什麼呢?