博 vs 菲比。照片插圖:禿鷹;照片由 Netflix 和 Barry Brecheisen/Getty Images 提供

博·伯納姆被釋放裡面 五月在 Netflix 上播出,引起了全國各地的關注和關注,但隨後基本上保持沉默。有一個“這是專輯”這是他自己的一張神秘照片。他似乎還沒刮鬍子。揮之不去的問題是:什麼是裡面真的關於嗎?博還好嗎?這是「真實的」嗎?人們開始談論和猜測總是-陽光明媚-佩佩-西爾維亞-memeing。儘管如此,還是沒有什麼結果,這又引發了另一個問題:伯納姆對這一切有何看法?他對我們的反應有何看法?

但有人說他們看到伯納姆和菲比·布里傑斯正在吃午餐。現在有一張照片。現在布里傑斯正在翻唱“那種有趣的感覺”在洛杉磯舉行的皮特霍姆斯 (Pete Holmes) 演出中,伯納姆 (Burnham) 在琴鍵上為她提供支持。現在她在自己的一場演出中報導了這一點。還有另一個。現在她要釋放了作為單曲的歌曲翻唱所得將捐給德州墮胎基金。伯納姆和布里傑斯——電影中的兩位主角話語,還有兩位,你知道,才華橫溢、有思想的藝術家——我忍不住想知道(這篇博文是真正的性與城市重啟):他們想說什麼?我有一些問題。

布里傑斯在翻唱伯納姆的“有趣的感覺”時傳達了關於伯納姆的什麼信息?
具體來說,伯納姆試圖告訴我們“那種有趣的感覺”,並且在更大程度上裡面,大約是?在發布後的幾週內裡面,感覺爭論的中心問題是:裡面關於經歷創傷經歷的真誠表達,或是對經歷的評論表現在創傷經驗中真誠的表達? 「那種有趣的感覺」就是試金石。伯納姆列出的小規模偽善、不公正、數位操縱和令人沮喪的廢話是否旨在激發聽眾感受到存在主義絕望的累積?或者是,以其投影的樹林背景和“我不擅長吉他和唱歌”的民俗風格,一個關於後 Bon Iver 的笑話美化了真正的藝術家的神話,他們需要出於不信任而自我隔離世界,只是帶著一部完全錄製、混合和掌握的令人心碎的音詩傑作回歸?

布里傑斯以“當一台機器讓我活著/我失去了所有的頭髮/我希望你親吻我腐爛的頭/然後拔掉插頭”而聞名,翻唱你的歌曲似乎暗示著後者。這些心地善良的小孩子們聽到“那種有趣的感覺”並認為是正確的我感覺到了。如果它是為了搞笑,難道不是由“怪異阿爾”揚科維奇而不是“悲傷菲比”布里傑斯來翻唱嗎?她的一切都是悲傷的。她就像菲比朋友們但恰恰相反!也許她必須現場翻唱這首歌,因為伯納姆仍然很難過自己翻唱!

在皮特·霍姆斯的表演中,布里傑斯通過說“我要演奏一首我希望自己寫的歌”來介紹“那種有趣的感覺”。考慮到布里傑斯寫的歌曲往往是毀滅性的、直白的當代另類民間音樂,她說這首歌也是一個例子,這是理所當然的。它與“當我長大後,我會抬頭/從我的手機中看到我的生活”這句話在歌集中的契合程度如何?這就是與伯納姆共進午餐的目的嗎?他想要被認真對待,所以為了傳達這首歌是嚴肅的,他要求菲比翻唱這首歌?也許那些發推文的人「裡面不是喜劇特別節目,它還有更多內容”,是的。

布里傑斯在翻唱伯納姆的“有趣的感覺”時傳達了關於布里傑斯的什麼信息?
我第一次聽到布里傑斯翻唱歌曲是“祝自己度過一個快樂的小聖誕節”2017 年。但如果它怎麼辦曾是一個笑話?好吧,這不是玩笑,但如果她像瑞奇熱維斯印像中所說的那樣,在笑呢?就像她不是在胡言亂語地演繹苦樂參半的標準,令人難以忘懷的美麗、衷心的演繹,但它必須有意識地自我意識到自我模仿的地步,對吧?布里傑斯的許多封面都給人這樣的感覺——不是開玩笑,而是她做了一點點。喜歡她翻唱了 Goo Goo Dolls 的“Iris”她顯然非常喜歡這首歌,但她這樣做是因為她發誓要掩蓋它如果拜登贏得選舉。是的,收益捐給了 Fair Fight,而且,她還發布了以下內容:

那麼,如果布里傑斯說她希望自己寫《那種有趣的感覺》時,她的意思是她希望自己能夠寫一些真正喜劇的東西呢?不像小鼻子吐氣、默默點頭的喜劇,但你知道,喜劇。更具體地說,她想在每次需要扮演菲比·布里傑斯的角色時刺穿充氣的氣球。

我是說菲比·布里傑斯是謊言嗎?不,我是說她是個騙子。她必須是!想想她的觀眾對她的期望。我確信,當她寫《京都》時,她是出於對她與疏遠父親關係的認真反思,在異國他鄉的孤立意味著反映了虐待、酗酒的父母造成的隔閡。但你能想像每天晚上必須為那些付錢給你的人進行這種體驗嗎?他們某種宣洩?我打賭博伯納姆可以。正如他在歌中所唱的使快樂距離2016年越來越近,“無法處理這個”:“來看看這個瘦弱的孩子/精神健康狀況逐漸惡化,當他試圖/給你他自己無法給予的東西時,請笑一笑。”

如果這就是他們午餐時談論的內容怎麼辦?也許布里傑斯問伯納姆:“我怎樣才能傳達我所需要的關於當代生活固有的孤獨感的信息,而不被如此認真地對待?”搞笑是否可以打破她的表演所帶來的情感期待的壓力,讓她能夠更直接地與觀眾聯繫?感覺很有趣。

難道兩個都不能嗎?
是的,兩者都是。或者,兩者都不是。他們沒有告訴我,所以我不知道。但我確實知道,事實上,一段(至少部分地)被認真對待的戲仿音樂被從它所在的特別節目的背景中刪除,並被視為由一位大多數被定義的音樂家發行的嚴肅單曲。但為什麼它有這麼大的意義呢?為什麼感覺配件?我認為這是因為伯納姆和布里傑斯有點像彼此的遊樂場鏡像。她是一個嚴肅的歌手,經常試圖變得有趣,而他是一個有趣的歌手,經常試圖變得嚴肅。作為年輕的千禧世代,他們可能重疊的一點是與粉絲的自覺關係。這樣就明白了這首歌的主題。

你知道煮青蛙的寓言嗎?不能直接把它放進沸水中,因為它會跳出來。相反,你把它放在室溫下,然後慢慢加熱。至少對於非常敏感的千禧世代來說,這就是生活在網路上的感覺——慢慢地,你的「正常」感變得模糊,以前並不復雜的日常關係變得複雜和陌生。甚至在大流行之前,我們從未如此緊密地聯繫在一起卻又脫節的觀察就感覺很陳詞濫調,然後,正如伯納姆在接近尾聲時所說的那樣裡面,“最有趣的事情發生了。”他們的合作這首歌是對許多人目前正在經歷的事情的一個很好的寓言:一次一個人試圖重建真正的聯繫。

或不?就像這篇文章中討論的每個人一樣,我的大腦已經被網路徹底摧毀了,所以我只有疑問和強迫性的猜測需求。這首歌是開玩笑嗎?我不知道。也許吧,但是,無論如何,這都是我們的責任。

無論如何,這是封面:

關於 Phoebe Bridgers 的 Bo Burnham 封面的一些問題