班艾佛列克飾演他自己

這篇文章被推薦於一個偉大的故事,紐約的閱讀推薦通訊。在這裡註冊每晚得到它。

珍妮佛洛佩茲和班艾佛列克分手多年後，人們普遍認為這段關係幾乎毀了這位演員的職業生涯。 「如果說我有什麼遺憾的話，那就是製作音樂錄影帶，」阿福在 2008 年憑藉《走了寶貝走了。他指的是他在 2002 年的《街區珍妮》中的亮相，片中阿弗萊克和洛佩茲在努力過上美好生活的同時受到狗仔隊的監視，而他們也確實在這樣做。

這個品牌的名氣——八卦名聲，內陸名聲——並不是嚴肅的演員所暴露的。馬特達蒙在很大程度上成功地避免了這種聚光燈，在最近的一部電影中，他又回到了關於他的老朋友的敘述中。紐約時報雜誌簡介：根據達蒙的帳戶，期間和之後本尼弗1.0 時代，阿福覺得他可以「賣雜誌，但不能賣電影票」。當時代雜誌作家給了阿弗萊克回應的機會，演員溫和地責備他暗示他引起了人們的注意。但他並不否認其影響。 「我不是精神病學家，但我認為，如果觀眾更多地了解他們正在觀看的人，那麼在觀看演員時暫停懷疑的過程對觀眾來說會更加困難，」他說。

班尼弗是否傷害了阿弗萊克的職業生涯？自這段關係以來的 17 年裡，成名的算計變得如此透明，以至於阿福認為媒體的喧囂有損他的尊嚴，讓人感覺很天真，而且有點自私。但有一點是絕​​對正確的：在阿弗萊克出演三部電影的一年中（如果算上“施奈德剪輯版”），更多的人能說出他正在約會的人，而不是他主演的電影。時代雜誌那他和達蒙「我們都努力保護我們的隱私，」阿弗萊克被拍到與洛佩茲在陽光下的一艘遊艇上閒逛，他的手放在他情人廣受好評的臀部的斜坡上。 ，他與洛佩茲重聚。這要么是故意重現阿弗萊克之前放棄的音樂錄影帶中最著名的時刻，要么是一個完全忘記了這一點的人心不在焉地表達愛意。

阿福與名人之間的不穩定關係在很大程度上要歸功於他多年來不斷應對的侵入性審查。他一生的起起落落、引人注目的人際關係、家庭、離婚以及與酗酒的鬥爭都被媒體以生動、痛苦的細節記錄下來。 《本尼弗》標誌著公眾對阿弗萊克生活產生強烈興趣的開始，這無疑是使他保持在文化意識中的力量，並且最近使他成為互聯網上的孤立對象。

對一群陌生人進行稻草民意調查，他們不太可能就阿弗萊克最著名的作品的構成達成任何接近的共識。他不是一個消失在角色中的表演者。他總是不可避免地是他自己，這本身並不是一件壞事。這是成為電影明星的一個重要方面，與表演完全不同的品質。但他是一位從未因一部權威電影而出名的電影明星，儘管他從小就開始演戲，並且自 1997 年以來一直是一股不可忽視的力量。善意狩獵，當他和達蒙還是來自波士頓（好吧，劍橋）的兩個聰明的年輕人時，他們一起寫了這本書。他扮演過湯姆·克蘭西的角色、腐敗的政客、單親爸爸、浪漫主角、罪犯、多個超級英雄，以及他自己執導的最佳影片獲獎作品中的主要角色。然而，我腦海中浮現的第一張阿弗萊克照片幾乎肯定是由狗仔隊拍攝的。

這並不是說阿福的演技很差，因為他很少有角色能夠利用他獨特的品質——幾乎荒謬的方下巴、身高、英俊，以及傻笑的感覺，當他扮演英雄時，有一絲不可靠的感覺，這可能會讓人覺得不和諧。如果感覺阿弗萊克迄今為止最偉大的角色是他自己，一個不情願的名人，那是因為他的照片充滿了敘事性和未經過濾的情感。他有一種令人著迷的表現力，在銀幕外似乎無法抑制。阿弗萊克最著名的快照之所以如此火爆，是因為它們捕捉到了他的電影很少看到的一面，展示了不同尋常的男性脆弱程度。

2018年，拍攝Netflix的壯漢搶劫電影時三重邊境在夏威夷，一張阿弗萊克與他的搭檔在海灘上的令人難以抗拒的照片開始流傳。除了證明阿弗萊克之前所說的鳳凰背部紋身是假的，而且這個角色顯然是真實的、認真獲得的，這張照片還讓演員陷入了沉思的姿勢。作為紐約客的 娜歐蜜·弗萊（Naomi Fry）當年寫道，毛巾落在他腹部的方式讓人想起「當地游泳池裡一個害羞的青少年」。阿弗萊克覺得有必要對弗萊做出回應，他在推特上表示，他「做得很好」。厚厚的皮膚加上花哨的紋身」——這是一種自嘲的回答，似乎也暗示將他視為公眾人物是一種違法行為。

這些照片的全部吸引力在於它們讓人讀懂他難以接近的內心生活——因此 Tumblr 帳戶專門記錄了他看起來悲傷的所有時刻。 2015 年，阿弗萊克和當時的妻子珍妮佛嘉納分居後，這種感覺達到了新的高度。那一年和第二年開始出現的流行照片，是為《街區珍妮》創作的神話般的狂歡的一種負面書擋。阿福的婚姻即將結束，他是一些有史以來最離婚照片中的主角。他被拍到在迪士尼世界的小飛象遊樂設施上，抱著一隻金毛小狗，在車裡抽著電子煙，看起來很痛苦，彷彿他手裡的電子煙正在為他提供生命的氣息。無論每個時刻發生在什麼背景下，作為一個系列，它們都以驚人的清晰度講述了一個生活正在崩潰的人的故事。

2016 年，這位演員在倫敦抽煙的一張照片，當時他與加納及其孩子們在那裡度過了44 歲生日，這張照片很快就脫離了拍攝的時間和地點，成為了模因的素材。這是對從惡劣的工作場所或糟糕的聚會中走出來並讓你的遊戲顏面掃地的感覺的完美概括。他精疲力盡地歪著頭，閉著眼睛，在經歷了幾個月不可能的超級英雄形象後，身體的姿勢慢慢恢復到更容易辨認的凡人狀態。

阿福職業生涯中最大的成功，蝙蝠俠對超人：正義曙光,幾個月前就已經發布了，但這張照片比阿弗萊克第一次扮演斗篷十字軍時在銀幕上所做的任何事情都更能表達情感。這並不完全是他的錯——正如導演扎克·施奈德所設想的那樣，這個角色像布魯斯·韋恩一樣憂鬱，服裝也像坦克一樣；阿福的參與很大程度上是偶然的。扮演超級英雄已經成為電影明星的頂峰，阿福已經嘗試過兩次。在 2003 年漫威電影宇宙之前的時代，他在影片中扮演律師、斜線、紅色皮衣、義務警員馬特·默多克 (Matt Murdock)。夜魔俠，他變得如此昏昏欲睡，感覺就像他幾天前就決定這部電影會很尷尬，但現在想退出已經太晚了。

這些漫畫偶像從來都不適合阿弗萊克，反過來，他也從來不適合他們——無法屈服於他們充滿幻想色彩的宇宙，也無法相信他們眼中的世界充滿了好人和壞人。當他剛開始演戲時，他多次被選為那種會在朋友的要求下把你踢得屁滾尿流的人——扮演參與反猶太欺凌活動的同學之一。學校關係，正如《陰霾之樂》中的老奧班尼恩那樣茫然又困惑，以及在《要嘛騎要嘛死》中飾演好友查基（Chuckie）善意狩獵。最後一個角色是他為自己合寫的，而達蒙扮演的是一個陷入困境的天才男孩，他得到了女孩和光明的未來。這感覺像是阿福不確定自己將如何融入好萊塢的一個跡象。那些讓他不適合扮演虛張聲勢的英雄的特質，同樣也不利於他扮演浪漫的主角。

他主演的愛情故事往往會變成其他類型的故事——關於延遲成年或更奇怪的事情。他在欺騙性的情況下向女性求愛彈跳和馴鹿遊戲;他從他約會過的女人那裡學習，而不是最終和她們在一起追逐艾米和大自然的力量。他曾與他在現實生活中已經或即將交往的人——洛佩茲、格溫妮絲·帕特洛和加納一起出演過多部電影——不可避免地在銀幕上引起了人們對他個人生活的關注。他最近的一部關於婚姻的作品是阿德里安·萊恩（Adrian Lyne）的色情驚悚片深水，與他最後一位女友安娜·德·阿瑪斯 (Ana de Armas) 共同主演的影片被推遲到 2022 年，比拍攝期間開始的現實生活中的浪漫故事更持久。這段關係包括阿福職業生涯中最成功的傳統浪漫意象：一部禁閉浪漫喜劇中他們遛狗的照片。

2020 年，阿弗萊克和德阿瑪斯佩戴了配套的項鍊，開始了狂歡。在最令人驚嘆的一組照片他們戴著口罩的臉緊緊地依偎在一起，這是好萊塢經典的扭捏動作的防毒版本，如果不是阿弗萊克總是在中間顯眼地放著冰咖啡，他們的姿勢可能會出現在海報上。雖然沒有理由相信這些露面是與攝影師的合作，但他們肯定是在了解媒體會在那裡的情況下製作的，並在封鎖期間渴望獲得素材。作為一位狗仔隊告訴紐約,「我很抱歉，但你早上同一時間遛狗，每天晚上也幾乎同一時間遛狗。我認為你在某種程度上喜歡受到關注。

至少有六張阿福關閉相機的照片在流傳。攝影師們在他家門外等候，希望能拍到照片——就像一張永垂不朽的品牌照片，照片中他穿著一件“相信波士頓”(BELIEVE IN BOSTON) 襯衫，笨手笨腳地拿著Dunkin' 拖拉機，直視鏡頭，直視鏡頭。他們跟隨了他的家人；他們捕捉到了他一些最令人痛苦的毫無防備的時刻，並將其出售給公眾消費。觀看阿福的這些照片就等於參與了這台機器，但這也意味著比他自己傾向於更雄辯地看待他們的主題。這些圖像中最好的，以其不受約束的骯髒能量和中年憂鬱，以近乎荒謬的方式表現出來。當他們有趣時，是因為他們感覺不加調和，給他們帶來了意想不到的純潔。

阿福可能並不總是一個令人難忘的表演者，但不知怎的，他仍然有一種難以形容的東西，讓你想看他。他最出色的角色是那些具有使他成為小報引人注目的目標的品質的角色。消失的愛人讓他感受到了家鄉英雄的光環，習慣了自己的方式和缺點被寬恕；澤西女孩透過讓他的角色獲得真正的中年啟蒙，關心他人意味著不要總是把自己的慾望放在第一位，從而利用了同樣的輕鬆版本。在三重邊境，當一名特種部隊退伍軍人轉為房地產經紀人，努力在佛羅裡達州兜售公寓時，他渾身散發著失敗的汗水和幾乎無法抑制的絕望，就像空虛的美國夢的人類化身。身為曾經的籃球明星，如今重返高中擔任教練回來的路，阿福讓各種個人經歷——從他的角色痛苦的離婚到他最終承認的酗酒以及他開始的康復過程——告訴他在銀幕上的所作所為。這是他做過的最好的事情之一。

阿福有一種天賦，可以塑造那些因自己與自己認為應該成為的人之間的差距而感到恐慌的角色。他最著名的超級英雄相關角色不是蝙蝠俠，而是 2006 年洛杉磯黑色電影中的喬治·里夫斯好萊塢樂園。里夫斯在 1950 年代在電視上扮演超人，這個角色讓他成名，但同時也被人們歸類——這是阿弗萊克職業生涯中持續主題的變體。在電影中最精彩的一幕中，一個孩子在一場現場活動後走到里夫斯面前，要求開槍射殺他，因為他相信他就是這個角色，而且子彈會反彈。裡維斯可以看到周圍其他人看不到的東西：這把槍是真的。在那一刻，阿福的表情非常引人注目，他試圖支撐起司蛋糕般的笑容，同時表現出對自己即將死去​​的極度恐懼，他被困在名人方程式的另一邊，他的私人自我被這個角色吞噬了。

成為名人涉及一系列不可能的談判，涉及自己要奉獻多少以及無論如何都會被看到多少，無論您是否同意。反常的是，阿福成為如此令人難以置信的名人的原因之一是，他只是有時似乎能夠控制自己如何駕馭這個世界，在不斷發生的成名小衝突中，他給人留下了積極的參與者的印象，就像他似乎是成名的受害者一樣。看到阿福在 50 歲之際與舊情人重逢，並笑著進入另一段受到高度監視的關係的照片，你會感覺自己正在看到一個已經開始實現某種和平的人，如果不是的話世界對他的生命進行了無限的投資，至少他自己是一個著名人物，而不是一個只在性格中出現的有抱負的工匠。讓攝影師記錄你的一舉一動既是超能力，也是惡夢。洛佩茲長期以來一直明白這一點——至少自 2002 年以來，她敢於將這種程度的審查不僅視為成功的副產品，而且視為成功的優勢。即使達蒙（儘管他小心翼翼地保持著不透明性）也能理解這一點。今年，在有關他使用反同性戀誹謗的負面新聞報道之後，這位演員被拍到與阿弗萊克和洛佩茲一起在馬里布的海灘上散步。就好像他希望利用他們重新煥發的光芒。