哈羅德·佩里諾回答了我們提出的每一個問題羅密歐與茱麗葉

茂丘西奧與利奧一起度過了“搖滾明星狂野”的夜晚，在拍攝他的死亡場景時遭遇颶風，以及這部電影作為邪教經典的第二次生命。照片插圖：Vulture 和 20 世紀福斯

巴茲魯曼 (Baz Luhrmann) 精彩的愚蠢複述羅密歐與茱麗葉 1996 年發行時，大多數評論家都感到困惑。羅傑·埃伯特對其「更新」莎士比亞戲劇的嘗試感到失望，他寫道，他「從未見過任何東西能遠遠接近新朋克版本所造成的混亂」。娛樂周刊稱這部電影為「暴力炫耀垃圾音樂錄影帶」。但這正是它對目標觀眾如此有吸引力的原因，一群性慾旺盛的14 歲孩子，他們的老師會在汗流浹背的高中教室裡為他們播放這部電影，不顧一切地試圖讓他們與經典文學產生聯繫，相反，只會激起他們變得比以前更加飢渴。身為這些青少年中的一員，我可以自信地說羅密歐與茱麗葉—更具體地說，雌雄同體、焦慮的美麗萊昂納多·迪卡普里奧與克萊爾·丹尼斯親熱穿著網狀騎士服裝在泳池裡——在短短的兩個小時內讓我直接進入青春期。

評論家們忽略了——而青少年本能地理解——魯爾曼的改編是故意精神病的，一部誇誇其談、閃閃發光的MTV 一代情節劇，講述了它的主題的語言，一對精力充沛、魯莽的孩子在14 秒內墜入愛河，幾天後就死了。即使在其首次亮相並不順利的20多年後，羅密歐與茱麗葉充滿了瘋狂的能量，這是一部令人眼花繚亂的電影，直到它的線索彼此崩潰時才讓你喘不過氣來。魯爾曼的電影最令人印象深刻的是，每個演員都對電影高度具體的基調有著完全相同的理解：深切的認真和眨眼的自我意識，昏昏欲睡和怪異，足夠的做作，讓事情變得充滿活力和樂趣，直到他們決定不再。哈羅德·佩里諾（Harold Perrineau）飾演的茂丘西奧（Mercutio）最成功地詮釋了這種基調，他穿著亮片兩件套、高跟鞋、塗著紅色口紅、戴著假髮進入影片，揮舞著一瓶狂喜的酒，然後跳上舞台。

佩里諾只出現在三個場景中，但他對每個場景都著迷，流露出善變的憤怒、性感和抒情，以及對他最好的朋友羅密歐的渴望。領先我們的週五晚上電影俱樂部觀看羅密歐與茱麗葉,我與佩里諾進行了視訊通話，詢問他與利奧的關係、在墨西哥城度過的“搖滾明星狂野”夜晚、在拍攝他的死亡場景時差點陷入颶風的情況，以及他對電影的平庸反響和第二次生命的感受作為邪教經典。

你好！我只是在看著你死得非常戲劇性螢幕上。
啊，是的。「劃傷了！劃傷了。

你還記得第一次聽到這部電影和這個角色時你在生活中的什麼地方嗎？
我在紐約市，做了很多戲劇表演。我有一部電視作品和一部大電影作品，這部電影叫做抽煙與哈維凱特爾。那確實是我職業生涯的早期。本次試鏡為羅密歐與茱麗葉一出現，鎮上的每個年輕演員都在爭奪這個角色。我想我試鏡了六次。最後一次，我記得和巴茲在一個房間裡，他有一台攝影機，我們正在做麥布女王演講。最後，我頭朝下躺在桌子上，相機就對著我的臉。我當時想，「夥計……夥計……如果我沒有得到這份工作……」幸運的是，我得到了這份工作。這是我職業生涯中第一次同時獲得兩份工作。我得到了這個和一份叫做血與酒與傑克·尼克森。每個人都在為我的時間而戰。整件事有點令人驚奇和超現實。

為什麼要試鏡六次？每次試鏡有什麼不同？
我認為巴茲只是那些非常注重細節的人之一。我想他每次見到某人時，都會看到他喜歡的不同事物。第一次是選角導演。第二次是錄下來，由選角導演送給巴茲。然後是其他一些製片人，然後他就自己過來觀看。他們之前已經拍攝過這部電影的精彩片段，所以他說得很具體。我認為其他人曾在嘶嘶聲中扮演過茂丘西奧。

顯然，伊凡·麥克格雷格、克里斯蒂安·貝爾和約翰·雷吉扎莫都參加了茂丘西奧這個角色的試鏡。你知道嗎？
哦，不！我不知道。我只知道他們已經打開了它，他們正在看到每個人，我就進去了。我不知道所有這些人都參加了試鏡。

當你第一次見到巴茲時以及作為導演時，巴茲是什麼樣的？
當你去見導演時，你不會見到很多藝術家。他們有一個想法或願景，僅此而已。但巴茲對發現問題、探究問題非常感興趣。在第三或第四次試鏡後，我意識到我必須放鬆一點。因為是莎士比亞，所以我很緊張。在此之前我從未參加過莎士比亞的試鏡。所有這些貓都來自像耶魯大學和茱莉亞學院這樣的偉大戲劇學校，他們總是在競爭這些角色，所以我從來沒有得到它們。這一次，我只需要放鬆並做我自己。事實證明，對於這個特殊的羅密歐與茱麗葉，我真的很適合這個角色。他不需要聽起來像標準的美國演講或英國口音或抑揚格五音步。他正在尋找一個聽起來像我的人：來自布魯克林，帶有一點布魯克林的邊緣和口音。事實證明，我在戲劇方面的缺點在這次試鏡中卻是我的優點。

您對這部電影中茂丘西奧這個角色的最初理解是什麼？
巴茲沒有解釋任何這些事情。直到我到達墨西哥去試衣時我才知道這一點。我當時想，“這件衣服是給誰穿的？” [笑了。] “那條裙子是誰穿的，是我嗎？” 我對此一無所知。但我們大家都學過羅密歐與茱麗葉在學校裡，我們知道這些年輕人非常性感和精力旺盛。我們知道這就是世界，知道羅密歐和茂丘西奧之間真正的愛情，這意味著什麼，如何探索它。但直到我們到達那裡我才意識到我們將玩弄所有這些關於年輕人、愛情和性別扭曲的想法。當我到達那裡時，他就開始和我們談論它，以及如何捕捉它。我不知道巴茲在找什麼，我想也沒有人知道。他在腦子裡塑造了這個想法，然後把我們大家放在一起，說：“這就是我正在做的事情！”我們就像，「哦，好吧！哦，快點！我和傑米（甘迺迪）和扎克（奧思，扮演茂丘西奧和羅密歐的朋友）說，「哦，好吧！好的！我們可以做到這一點。

巴茲如何解釋茂丘西奧對羅密歐的愛？他有指示你愛上他嗎？
他的願景是…我該如何解釋這一點？他們[相愛]，但以14歲男孩可以相愛的方式相愛。它不一定是性愛的事情。但性是年輕人常談論的話題。所以這可能會令人困惑。茂丘西奧充滿了極大的熱情。在所有可能存在的壞蛋中，茂丘西奧是最糟糕的一個。穿裙子對他來說不是問題，因為如果你要挑戰他的男子氣概，他也已經準備好了。這就是我們玩過的東西。真的是太棒了。

你能多談談你們是如何被指示說對話的嗎？
巴茲不想捕捉這些英國人的聲音。他希望捕捉美國的聲音。札克和傑米聽起來應該像比維斯和巴特海德，在當時這是有道理的。我有布魯克林那種愚蠢的說唱歌手之類的東西，羅密歐在中間玩耍。他希望聲音非常非常美國化。儘管他們是從這篇文章中出來的。從他們出來的方式來看，美國的任何人都可以完全理解這些人是誰以及他們在尋找什麼。唯一模稜兩可的是關係：愛還是慾望。這留待解釋。

記住所有對話是否很困難？
我並不努力去記憶，但我努力讓它聽起來自然。我有時做到了，有時則不然。那是一場真正的鬥爭。不過，我們有足夠長的時間來閱讀文本，並有一位方言教練。我們會仔細檢查所有單字並進行翻譯，以確保它們對我們來說完全有意義，然後返回並再次翻譯。這比記憶花費的時間還要長。我一遍又一遍地重複這些話，但為了讓它們變得真實、對我來說原創，我花了最長的時間。

第一次見到獅子座還記得什麼？
利奧曾是比我小很多歲，我記得見過這個年輕、傻氣的孩子。我知道他是電影明星，或正在成為電影明星。他當然不是現在的電影明星，但他已經獲得了奧斯卡提名吉爾伯特·格雷普。我記得見到這個小孩子時說：「好吧！他很酷！當我們到達那裡並開始做工作時，很明顯，就像，「哦，這個孩子做到了。他是真的。他可以做任何事。隨便什麼都行。他給我留下了深刻的印象，因為我非常努力地「正確」地做這件事。他就會讓它發生。所以我從他那裡學到，你可以讓它發生。你已經完成了所有的準備工作，你已經完成了所有的工作，現在就讓它發生吧。利奧可以立即打開或關閉它。他會偷懶地說：“你們準備好了嗎？”我會說，“等等，我得做好準備！”這孩子一直都做好了出發的準備。

我發現了一個非常甜蜜的在片場對你進行的舊採訪中，你談到了 Leo，“我被他吸引了！”
[笑了。] 嗯，他是個好看的孩子。我們不能否認這一點，不是嗎？他是個英俊的小伙子。如果那是我的偏好的話…[笑了。] 我不能拒絕，對吧？

你不能對年輕的獅子座說不。
對，你不能！

你們成為朋友了嗎？
哦，是的。我們都成了非常親密的朋友。我們在墨西哥，我們只有彼此。我們沒有人真正會說這種語言。他們比我年輕一點，所以他們真的比我過得更瘋狂。但我喜歡和他們一起出去玩。當時，我們也和大衛布萊恩一起出去玩——他教了我一堆魔術，這些魔術沒有出現在電影中，但我們在麥布皇后的場景中使用了它。我們在墨西哥度過了一段狂野、瘋狂的時光，我認為這也反映在了電影中。當時的墨西哥城發生了很多事情。我認為很多狂野的能量在這部電影中確實發揮了作用。多年來我們一直都是很好的朋友。他甚至幫助我的孩子進入學校。

那是什麼時候？
我孩子今年剛畢業，那是六年級，七年前，八年前？

哪個學校？他只是說了句好話？
事實上，他所做的遠不止說一句好話。這真是太神奇了。我不想毀掉他的位置；他這樣做並沒有大張旗鼓。但他卻捐了一筆相當可觀的捐款給學校。相當令人印象深刻，我必須說實話。

那你們還是朋友嗎？
是的，如果我們見面，我們仍然是朋友。我們沒有保持聯繫，但我仍將他視為朋友。

當你說你度過了一段瘋狂的時光時，你在做什麼？
有很多聚會、喝酒、俱樂部、深夜和跑遍酒店，就像搖滾明星一樣瘋狂。這樣的事很多。很多女孩。很狂野。我不知道在這裡該說什麼…【笑了。] 發生了很多事情。我們必須非常小心。利奧有一個保鑣。就像我說的，他已經是明星了，所以我們去的地方會變得瘋狂。有人會說：“天啊，他來了！”這種狂熱的能量導致了許多……興奮的女孩，嫉妒的男孩，在這個任何事情都可能發生的小鎮上。有一次我們剛從俱樂部回家，看到一群我們製作組的人在打電話，我們就想，“發生了什麼事？”他們說，「有人剛剛綁架了我們的化妝師。他從聚會中搭出租車回家，他們綁架了他，現在他們扣留他索要贖金。很狂野。

他們把他找回來了嗎？
把他帶回來，有點挫折。 400 美元。 400 美元！放那傢伙出去吧！你不知道哪裡發生了什麼事。很多瘋狂的能量。

聽起來莎士比亞。
我想這就是巴茲想要的，把它設置在墨西哥城。感覺很有莎士比亞的感覺。我想這就是維羅納當年的樣子——一直處於邊緣。

網路上仍然對克萊爾丹尼斯和利奧的關係以及他們在片場發生的事情著迷。他們暗示他們不喜歡對方，然後暗示他們互相迷戀。這些對你來說是顯而易見的嗎？
不，我沒有花任何時間和他們在一起，你知道嗎？茂丘西奧和茱麗葉從來沒有在同一個地方。但她還那麼年輕。她 16 歲，他 21 歲。我確信對他們來說，發生了一些有趣的感覺，但我對此一無所知。

大衛布萊恩教了你什麼？
他只是教了我一些近距離的魔術知識。那時，我總是拿著一枚硬幣四處走動，學習如何來迴旋轉它。只是簡單的魔法東西。他沒有做過任何偉大的事。就像，讓事物消失或重新出現。我們做了一些紙牌戲法。這真的是為了讓我習慣這種反覆無常、不知道事情從何而來的感覺。這對這個角色來說是一個額外的東西。大衛布萊恩也很神秘，所以觀察他真的很有幫助。儘管茂丘西奧已經把它說出來了，但他的內心深處仍然有一些神秘的地方。他從哪裡來，為什麼做他所做的事情。很多魔法並沒有最終出現在電影中；而是在電影中出現。就是在我們去參加派對之前我在海灘上給羅密歐服藥的場景。

你一直把茂丘西奧當成吸毒的嗎？
不是一直。那天晚上肯定是吸毒了。 [笑了。] 但在其他場景中卻沒有吸毒。我只是像一個年輕的朋克一樣扮演他，非常自負，愛他的孩子們，喜歡成為團隊的一員，並會保護他們免受任何威脅。他想成為羅密歐最好的朋友的願望是如此強烈——當我說他愛羅密歐時，他真的全心全意地愛著他。顯然因此而被刺傷。他願意為羅密歐獻出自己的生命。這就是他所做的。

在你的第一個場景中，你穿著銀色兩件式閃光連身裙，戴著巨大的假髮，塗著凌亂的紅色唇膏，開著紅色敞篷車咯咯地笑著，身上掛著一把槍，一邊跳舞一邊唱歌。這是有史以來最好的電影入口之一。拍攝這部電影還記得什麼？
我記得那是一個非常非常深的夜晚。我們在韋拉克魯斯州的這個海灘上，他們建造了所有這些東西，我們首先完成了大部分場景 - 麥布女王場景，所有這些。那是一個非常漫長的深夜，那天晚上我有最多的話要說。所以我真的有點緊張。當我們拍攝完所有這些之後，我們回到了場景的開頭，我獨自坐在車裡。當時大概是凌晨五點，我正在努力累積整晚都在散發的狂野能量。這是一個漫長而疲憊的夜晚，我做了我喜歡做的事情，那就是表演。

我知道你學的是舞者──這對變裝舞場景有幫助嗎？這是完全精心設計的嗎？
我們有一位編舞，這部分對我來說實際上感覺最自然、最簡單。我當了很長很長時間的舞者，所以排練很棒。如果你去過 Alvin Ailey，那麼你可以在任何地方與任何人跳舞。適應高跟鞋有點困難，但我在芭蕾舞中做過一些足尖訓練，所以我有一點經驗，能穿這麼高的鞋。我們有數百名舞者，我可以整天用這種語言溝通。沒有壓力。只是身體上的日子很長很長。但這部分對我來說壓力最小，因為我真的知道該怎麼做。我知道如何表演，但我仍在學習中。

在這兩個早期場景中，你隨著「年輕的心，自由奔跑」唱歌跳舞。保守地說，你認為你聽了這首歌多少次？
哇。我想說數百個。因為我們去墨西哥之前是在洛杉磯錄製的；我們排練了很多次；我會回到酒店並練習。錄製一支舞曲需要很長時間的小片段。保守地說，數百次。

如果你現在聽到這首歌，你會有什麼感覺？
疲勞的。 [笑了。] 筋疲力盡的。 [唱歌]“年輕的心！哦，上帝。不再那樣了！

我們來談談死亡場景。你在海灘上，以極其戲劇性的方式死去，背景中正在醞釀一場風暴。顯然現實生活中颶風確實正在襲來？
是的。全開。那些風，當他真的死的時候，那不是假的。這確實是即時發生的。我記得我躺在地上，身上沾滿了假血，巴茲說：「就待在那裡吧！別動！感覺就像幾個小時。因為沙子在你嘴裡吹。我當時想，“夥計，我們現在可以回家了嗎？”我們在那裡待了很長時間。那是另一天，我們已經做好了戰鬥的所有準備，以及所有這些文字，但戰鬥是編排的。所以對我來說，那就是我在我喜歡的球場上打球。掉下來。最後，就像是，“好吧，風暴即將來臨，貓們！”

你害怕嗎？
是的！我們就在那裡，我們要拍攝直到我們得到它。如果我們碰巧在颶風中，我想我們只是碰巧在颶風中。就像，「如果我們今天死了，我們今天就死了。但我寧願不這麼做。

你剪得多近？
幸運的是，颶風真的是在晚上襲來的。所以我們一直拍到沒有陽光為止。我們拍了一整天，直到你不能再拍。這就是阻止我們的原因。不是颶風！ [笑了。]

在這個場景中，你會經歷很多情緒：你在與羅密歐調情，你很憤怒，你在死時開始大笑。
幸運的是，我們一點一點地拍攝它，而不是把它串在一起的戲劇。這花了好幾天的時間。在海灘上，用手槍射擊魚，就這樣，然後我們和調酒師一起去了酒吧，提伯爾特出現了。然後我們和我和約翰[雷吉扎莫]一起進入編舞。所以我必須真正專注於——就像，當蒂伯爾特說，「你與羅密歐結伴」時，我們有時間真正弄清楚「結伴」。 [假裝生氣] 「你是說我幹他嗎？你是這麼說的嗎？這讓我們有時間真正處理這些情緒。就像，在一個極端大男子主義的時代，一個小男孩打電話給另一個小男孩，“嘿，你是同性戀嗎？” “我是同性戀嗎？我是同性戀嗎，混蛋？我不認為這是因為，但這就是發生在這兩個人身上的事。這確實是所需要的。無論如何，他想戰鬥，但僅此而已。他把它從一場言語爭論變成了“哦，你今天一定想死吧。”這麼年輕的男孩對生活還不夠關心。然而，死亡確實擺在了桌面上。

有一句話你指責提伯爾特稱你為「吟遊詩人」。黑人扮演茂丘西奧的角色，呈現完全不同的維度。你說的是那一層嗎？
是的。這當然是一個小層。但更多的是關於…陰莖。我不知道還能怎麼說。他說：“這是我的小提琴棍！”他正在談論他的陰莖和他的槍。那肯定是暗流，但另一部分是……陰莖。

這裡面一定有很多關於陰莖的事情。
是的。人們對這些孩子的陰莖充滿敬意。 [笑了。]

您是否意識到這部電影的最終影響，我們將在近 25 年後談論它？
我沒有。感覺就像是個實驗。當電影上映時，感覺實驗沒有成功。評論不太好；很多人都說，「哦，這是 MTV 版本的羅密歐與茱麗葉對於注意力持續時間短的人。它沒有得到我認為應該得到的讚揚。事實上，奧斯卡只有一項提名，就是服裝提名。凱瑟琳馬丁是唯一一位獲得提名的人。我記得烏比·戈德堡在那一年的奧斯卡頒獎典禮上說過這樣的話，如何羅密歐與茱麗葉被輕視了。從大人那裡，它沒有得到我認為應得的讚揚。但很快就清楚的是孩子們喜歡它。沒有莎士比亞真正背景的人，沒有想到澤菲雷利 [版本]。這對他們影響很大。突然有人想研究莎士比亞，例如，“這是什麼？！”所以這真的很清楚。

但他們沒有寫評論。班上只有孩子。老師們會帶著他們的班級來觀看它，隨著時間的推移，這就是不斷構建和構建現在感覺比當時更具標誌性的東西的原因。當時，我們的反應是：「好吧，我們嘗試過。我們繼續滾動吧。但獅子座變得更加有名泰坦尼克號比他為羅密歐+茱麗葉。但我認為這是他最勇敢、最偉大的表演之一。克萊爾丹尼斯是有史以來最偉大的表演之一。所以我仍然對成年人對此的最初反應感到驚訝。但事情就是這樣下降的。

我在英文課上就是這麼看的！
你是嗎？就像，“發生了什麼事？” [笑了。]

你最後一次看到它是什麼時候？
哦，你讓我明白了這一點。呃…

你的孩子看過嗎？
我的大女兒，一位女演員，肯定見過。我的二女兒溫特 (Wynter)，今年 12 歲，她已經看到了這一點。但我最小的孩子還沒有真正看到它。你必須非常小心。我在很多事情上都死了。這對他們來說很難。所以我會再給她幾年時間。但我的兩個大孩子喜歡它。

人們多久會認出您並過來與您談論此事？
很多。通常人們會說，「當我在高中時…」我從中得到了很多認可。人們會看著我說：「哦，你看起來很眼熟。你的聲音聽起來好熟悉。因為我不再有定位器了，所以它不會擊中他們，但當它擊中時，他們會說，“天哪，你是 MERCUTIO！！”

您認為這部電影對您的職業生涯產生了怎樣的影響？
它設定了幾件事。他們有些人很棒，有些人則不太偉大。它讓我意識到我不是曇花一現，而是一個真正的演員。我幾乎可以做任何事。但這也意味著，人們不知道我能做什麼。這是一個非常奇怪的第二十二條軍規。就像，「他很好，但是他能做到嗎？這？但這絕對是我職業生涯中最重要、最具影響力的時刻之一。那些記得的人都會說：“天哪。”我一直為此感到自豪。我們真的很努力。這就是我必須做的原因駭客任務和盎司以及所有其他非常酷的事情。這確實是一個重大的遊戲規則改變者。

你是否覺得當時所有喜歡它的青少年現在都長大了，談論它有多偉大是正確的？
百分之百！百分之百。我感覺自己被平反了。我覺得有點鹹。就像，我認為應該有一些奧斯卡提名。我們應該得到一點。但我確實覺得自己被證明是對的。就像是，「我告訴過你了！真是太好了！