米凱拉·科爾如何寫出《我可能會毀掉你》夢幻般的結局

原來的工作標題為我可能會毀掉你曾是1月22日。米凱拉·科爾最終取消了它，部分原因是她覺得這會引發太多關於她自己的性侵犯經歷如何影響該系列的問題。 （那是她被下藥並被毆打的日期在製作她之前的節目時,口香糖.) 儘管如此，這個標題最終還是在結局中出現在劇中，作為她的角色阿拉貝拉醞釀已久的書的標題。對小說現實的認可。 （另一個標題的可能性是這個故事並非基於真實事件.）結局的美妙之處在於它如何包含現實的碎片，但將它們擴展成奇怪的、令人驚訝的形狀，就像吹製熱玻璃一樣。

結局緊接著倒數第二集的結尾：阿拉貝拉和特里（韋魯切·奧皮亞飾）在酒吧《自我死亡》中，阿拉貝拉看到襲擊她的人大衛回到了犯罪現場。一個懸念。等了這麼久，等了這麼久，她要做什麼？結局一次又一次地回答了這個問題，在各種場景中，每次迭代都變得更加超現實和具有挑戰性。第一個場景是純粹的復仇幻想：三個女人像治安犯罪鬥士一樣伸張正義。第二個是另一個轉折：大衛在浴室隔間出了故障。他變得更具隱喻性，是她創傷的體現，而不是一個真實的人。第三種則更加脫離現實。阿拉貝拉請他喝了一杯酒，然後他們做愛，她在床上插入了他。在最後一拍中，阿拉貝拉決定不再回到酒吧。相反，她選擇與她的朋友兼室友本共度時光。

在我對 Coel 進行的七次採訪中的第一次採訪中，我談到了我可能會毀掉你五月份，她想知道我是否看過大結局。 （當時我只看了六集。）我們不能真的她說，現在還不能談論這部劇，因為整件事必須從整體來看——所有的旅程、其中的陷阱、歡樂和磨難。她希望觀眾能感受到她寫完這篇文章時的感受，以及在某種程度上，她如何為自己的生活帶來平靜。 「我，米凱拉，不得不放棄它，」她說。 「我必須放手，並意識到如果我放手，我還活著，創傷不需要定義我。我可以擺脫創傷，但我仍然會在這裡。

好啦，我們先來說說結局吧！你是怎麼開始寫的？
我當時在密西根州，我記得我寫了最後一集，我有一個結局。我告訴住在大房子裡的那對夫婦，我正在寫一個關於性侵犯的故事。我正在考慮這些我可以伸張正義的場景，當我看到莎莉[麥考恩，擁有該房產]時，我會把它們提交給她。 「莎莉，這個怎麼樣？這是一種不會有人死亡但仍然有正義的方式。我會看看她的反應。我意識到我認為更有趣的是探索這些場景中的每一個。

我的意思是，我有很多版本。在我最初的版本中，阿拉貝拉和大衛坐在公園的長椅上準備交流。我有一些版本，她和特里和西奧把他的屍體抬進垃圾箱並燒掉垃圾箱[笑]，然後有一個很大的篝火，阿拉貝拉在篝火旁，特里說，「你是個殺人犯！逃離！然後我意識到阿拉貝拉必須忍受謀殺……那麼她就以殺人犯的身份生活？這感覺壓力很大啊！ [笑了。]

我有另一個版本，她給他下了藥，帶他回家，試圖叫醒他，然後——當他服用這種藥物時——說服他去警察局承認強姦。於是她打電話給警察說：「他正在路上！我已經用優步叫到他了！然後我想著警察接到這通電話，心想：阿拉貝拉瘋了！阿拉貝拉確實採取了一些正義的措施，也許是以犧牲她的理智為代價。帶他回家，這可是很費力的事不是嗎？太瘋狂了。然後我從「天哪，既然我理解了寬恕和愛的整個感覺，讓我愛大衛！我要和大衛做愛！這看起來仍然很瘋狂，不是嗎？

大衛？
大衛是阿拉貝拉的強暴犯，她與他做愛。

但他的名字有時是派崔克？
是的，有時是派崔克[笑]。她在第一集中得到的第一個名字是大衛，有時他會給她一個假名，他是派崔克。這是一個謊言。是的，他的名字叫大衛，所以我們就和大衛一起去吧。這引起了起草和後期製作過程中的爭論。我當時想，「夥伴們，我們用這個名字做什麼？我很恐慌。然後我們找到一個理由來證明為什麼是大衛，但有時他被稱為帕特里克，有時他被稱為大衛 - 但實際上，他是大衛。

然後，有一天，我的聯合執行官菲爾·克拉克（Phil Clarke）——起草過程一定已經很晚了——說道，“如果阿拉貝拉不回到《自我死亡》怎麼辦？”我當時想，「等等，天哪。是的。她只是放手了。感覺就像……那就是我也放手的那一刻。我情緒激動。我開始哭泣。談論這件事我很激動，因為它就像，「天哪。她已經完成了這一切。她經歷了所有不同的事情，以任何你想堅持的方式堅持下去。

所以這個在花園裡凍結的想法……花園實際上很大程度上是基於我和真正的本的真實時刻，他的名字叫阿什，他是我四年半的室友。有一天我們在花園裡，他來自城外的某個地方，所以他總是想著樹木和植物。你知道，他談論鳥類，我記得當時的感覺是，「天哪，那是一隻聲音很大的鳥！它在哪裡？那一刻，我們可能花了一個多小時試圖弄清楚這隻鳥可能坐在遠處的哪棵樹上。你就在當下。這感覺就像是平靜，我認為當阿拉貝拉決定不再回顧過去時，這也是她的平靜時刻。

你是否也經歷過人生的每一個場景？
不……我夢想的場景是“警察找到了他，一切都匹配，然後他進了監獄。”那真是太酷了。然後那並沒有發生。所以這些場景並非來自我的現實。我很好奇做的另一件事，尤其是第一個場景——我認為，在我們講述那些對其他人做了可怕事情的人的故事的方式中，有一種東西幾乎滲透其中，那就是“現在情況發生了逆轉，現在我們報仇併崛起，等等等等！我不知道這對觀察者、經驗者的福祉有何影響。因為我們在生活中都會經歷一些事情，而這個版本的一切都是為了翻轉桌子——我們所做的就是成為我們討厭的東西。我不知道它是否為我們服務。我不知道騎上報應之馬是否對個人有利輪到我了，現在你就要完蛋了，躺在塵土裡。有時我會看一些東西，最後我會想，你讓我感到困惑、焦慮和絕望。我認為我們的福祉很重要，所以當我講述這個故事時，我正在考慮如何離開觀眾。我會讓你感到害怕嗎？我會讓你感到憤怒嗎？我會給你留下一團糟嗎？或者我會讓你覺得這件事，出於某種原因，還不錯？當你完成它的時候，你並沒有什麼不好的預感，不是嗎？

不。
即使有不好的事情發生。

這很有趣，因為第一個場景是我們熟悉的復仇幻想。即使是服裝、假髮，也確實融入了幻想。
是的。

但特里身上有一種不安，你感覺到這不是事情應該發展的方向，它會走向一個黑暗的地方，她正在成為她討厭的東西。
是的，這也確實發生了。她正在慢慢努力成為那樣的人，不是嗎？故事可能開始於第七集左右，當時她將夸梅鎖在房間裡。阿拉貝拉可能成為這樣的人，有這些分支和可能性。她對他沒有尊重或真正的同情心。她以自我為中心；她是世界上唯一的受害者。然後她在第八集中談到了鮑勃。她談違規、越界。她做什麼？她未經事先通知就闖入比亞吉奧的家，闖入他的生活。所以她慢慢地登上了一列火車，最終很容易發現意外謀殺並給那個因為傷害你而襲擊你的人下藥沒有任何問題。然後她必須決定她想成為什麼樣的人。是的，在這種情況下，特里是我們觀察阿拉貝拉所做事情的一種方式，這樣我們就可以在復仇中迷失方向。最後我們找到了他，然後是“哦，這太棒了，走走走”，或者是“嘿，街上有一個男人，你正在解開他的褲子，撿起他的陰莖。你在幹什麼？

然後是第二個場景…
那又是什麼？第二個場景是什麼？噢耶！ [笑了。]

大衛精神崩潰了。
是的，是的。

那裡的目標是什麼？
這很有趣，不是嗎？這也印證了她在治療第四集中所說的話，她說：「哦，敘利亞發生了戰爭。孩子們正在死去，而每個人都有智慧型手機。總是會有這樣的版本：「好吧，你不知道大衛的感受。讓我們看看他的故事，並在這一切中平台化，讓我們看看如果大衛和阿拉貝拉能夠在人與人之間，有一個時刻不扮演“壞強姦犯和受傷受害者”，會發生什麼，讓我們看看會發生什麼如果他們措手不及並且發生了其他事情，就會發生這種情況。

這個場景其實就是這樣產生的。我在我以前住的地方附近一家叫 Guava 的咖啡館裡寫作，然後我帶著耳機走到外面休息一下。我喜歡音樂，所以休息的時候我會站在外面，在街上晃晃悠悠。一個手裡拿著豆袋的傢伙走過來說：“你在街上跳舞嗎？”我說：“哦，是的。”他說：“倫敦太瘋狂了。”原來他剛出獄。我當時想，「哦，哇！好吧，酷。他說：「是的，他們把我搬到了這個地區。我從來沒有住過這裡。我當時想：「好吧，我住在這裡！如果你想出去玩的話，這是我的電話號碼！ [笑.] 他打電話給我，當時我和我的朋友們在家裡，我說：「是的，我現在和我的朋友們在一起。你想過來打個招呼嗎？所以他過來了，我的朋友們實際上正在讀我的劇本。所以我們正在讀我的劇本，這個人走過來，他不知道該如何表現。他說了很多大衛說過的話。他說：「人們通常不讓我進入他們的家。這對我來說有點奇怪。這對我來說就像上帝一樣。我記得我當時想，這真是太神奇了，但也很奇怪。我的朋友們非常擔心，所以我說，“我想你現在必須走了，”他說，“為什麼？” “因為我的朋友都很擔心。” 「哦，是的。我可以告訴。我看得出你真的非常非常擔心。我說，“是的，因為我以前遭受過性侵犯，所以我認為他們只是很保護我。”他說：「天哪，我很抱歉。我已經中了三槍了！他向我展示他的傷口，我當時想，「天哪！太糟糕了！他說：“你瘋了！”我說：“你也瘋了！”他說：“你有點雌雄同體！”我當時想，“我是嗎？”他說：“是的，你有點雌雄同體！”他只是一直這麼說。然後他就離開了。第二天他來了，給我留下了一件 T 恤和一些蘋果。我再也沒有見過他！就是這樣！傑米.詹姆斯希蘭.愛爾蘭語。以便！我認為這做了一些事情[笑]。

那麼場景三呢？
我想，即使是我說了傑米說我是雌雄同體的事情，我們已經陷入了這樣的境地。顯然，很明顯，大衛不再是一個人，而是一個想法，一個記憶。這是她腦中的精神創傷，她幾乎要吞噬它才能掌握它。她吞噬它，因為它是她的一部分。

所以你想改變性別角色？
是的，因為出於某種原因，我想讓阿拉貝拉滲透大衛。我只是真的想要那個[笑]。飾演大衛的路易斯[里夫斯]對此感到非常興奮。他說：“是啊，好吧！”我為什麼要這麼做？我不認為這與顛倒性別角色有關。這是關於消解性別角色，關於消除造成性別角色的分離並將性別聯繫起來。你看到廁所裡的東西了嗎？

我做到了。相連的浴室標誌。
同時，敢於如此親密地面對你的惡夢是令人不安的。當然，這一切都在心裡。我並不是說「在你自己的生活中也這樣做」。但對我來說，這是我能夠克服困難、敢於找到連結的唯一方法。她就是這麼做的，這樣她就能理解它並緩和它。

找到什麼連結？
大衛是阿拉貝拉的惡夢。我不是說其他人的故事，但對於阿拉貝拉來說，她必須找到與大衛的創傷的聯繫，而不是不斷地設置障礙並逃避它。因為那時幾乎每個人都被畫筆描繪，而她越逃離大衛，惡夢，怪物就變得越大。我們越是迴避它，我們就越會“呃”，它就會變得越怪誕。我想知道這是否與同理心有關，因為它賦予了她力量。它使阿拉貝拉能夠敢來同情大衛。它賦予了她力量，也賦予了她力量。

你能告訴我更多關於對侵犯你的人的徹底同情的想法嗎？
這很有趣，不是嗎？真的很難。這個區域感覺非常微妙。對我來說，這是需要觸發警告、同理心的事情，因為這很不舒服。我認為這是一個非常不舒服的競技場。我一生中花了很多時間詢問、懇求、希望得到同情。我知道這句話“己所不欲，勿施於人”，但這兩件事並不總是相關的。我說的是「同情我」。我是說“如果你有這樣的感覺並把你的腳放在我的鞋子裡，你會喜歡嗎？”如果我懇求人們為我做這件事，那麼我覺得嘗試做同樣的事情才合適，以了解那會是什麼樣子，即設身處地為別人著想。我認為這是徹底的同理心，不是嗎？它是如此難以被理解，所以對我來說，練習嘗試理解自己以外的事物的藝術，不斷嘗試和理解是很好的。對我來說，敢於同情、敢於幫助別人、被幫助，這讓我感覺更好。阿拉貝拉請大衛喝一杯。她在幫忙，這讓她感覺好多了。我並不是說“去給當地的強姦犯買瓶啤酒。”這是隱喻的[笑]。可悲的是，激進的同理心是禁忌，這很奇怪，不是嗎？

是的。我認為你是對的，這需要觸發警告。
是的！ [笑了。] 我希望有一天這不再是禁忌，我們的社群媒體、我們的演算法和我們的 YouTube…[爆炸音效]。我什至無法再思考它，因為對我來說，感覺很難參與社交媒體和演算法造成的混亂。我不知道怎樣才能讓我們的精神變得更健康。但在我看來，你知道，我製作了這個節目，我希望它不會引起每個人的共鳴，因為激進的同理心是非常禁忌的。

但我認為你所說的也是......
我改變了主意。我希望它能引起大家的共鳴！

我覺得這與權力有關，因為我是否理解你所說的這實際上是關於自我賦權？
是的。是的。會做的你好的。這是為了晚上睡得更好。我還能說什麼？當你睡個好覺時，你作為一個人的效率也會更高。你可以更有效地找到方法來幫助世界做正確的事，幫助世界變得有用。

你是怎麼到達那裡的？
我記得在我經紀人的家裡寫作（非常非常可愛），當我閱讀劇本時，在這個過程中的某個地方突然發生了一些事情。我看著所有這些角色，意識到他們是可以預測的，所以我能夠預測這些小人類，在我創造的這個世界上，如何處理他們的創傷。這對我來說幾乎就像再次點擊，當我意識到有一場比賽，對我來說，我意識到有一種方法可以贏得比賽並進入下一階段。這與成長有關，而且絕對與讓每個角色放手有關。夸梅必須放棄關心人們對他的看法，放棄感覺自己是一個應該受到懲罰的人，他的快樂就是懲罰，他不是一個好人。尼魯弗認為他基本上是個強暴犯，但這並不重要；重要的是，他認為自己是個強暴犯。他必須放手。他必須放手。所有這些人都必須放手，但有一種看待事物的方式是非常令人反感的。

但我，米凱拉，不得不放棄它。我不得不放棄它。我必須放手，並意識到如果我放手，我還活著，創傷不需要定義我。我可以擺脫創傷，而且我仍然會在這裡。創傷——它在搏動，它無所不在，我並不是想主宰任何人的生活，但對阿拉貝拉來說，創傷成為她的養料，有時她和我放棄它的想法很可怕，因為你不知道沒有它生活會是什麼樣子。所以這就像是跳下懸崖一樣。但你知道這對我來說也代表什麼嗎？這就像刪除我的 Instagram 一樣。那是就像從懸崖上跳下來然後——仍然在這裡。哇哦。我在這裡 [笑]。涼爽的！哇。但這是一個巨大的交易。我知道這是一件大事。但對我來說，我發現其他事情無法介入，因為它阻礙了我的痛苦、我的創傷，我無法忍受它，讓它順其自然，讓它活下去，讓它平靜。也許不是要放手，而是要放手。它只是讓你的創傷坐在那裡。放手是很可怕的。很難說服任何人跳下懸崖，不是嗎？