盧卡斯·傑伊和布萊恩·丹內利在車道。照片:電影崛起
偉大的布萊恩·丹內利上個月去世81歲時,經常與他們中最優秀的人一起雷霆萬鈞。作為一個寬肩膀的男人,他可以——當情況需要時——給他的部分帶來爆炸性的、石化的強度。 (在泰倫斯馬利克(Terrence Malick)原本空靈的電影中的短短幾分鐘時間裡聖杯騎士,他簡短地讓整部電影朝著莎士比亞的方向旋轉。是,本身就是電動的。
我們在安德魯安的餐廳裡看到的就是布萊恩丹內利 (Brian Dennehy)車道,一朵脆弱的電影之花,以狡猾而神秘的方式影響著觀眾。演員扮演德爾,一位內向的朝鮮戰爭老兵和鰥夫,住在單親媽媽凱西(周洪飾)和她 8 歲的兒子科迪(盧卡斯·傑伊飾)剛住進的房子的隔壁。然而,母親和孩子並沒有完全搬進去:凱西來清理她最近去世的姐姐愛麗絲的家,但進入房子後,凱西意識到與她疏遠的愛麗絲是一個囤積者,並且是一個與其他人保持距離的鄰裡之謎。這意味著母親和孩子將不得不在房子里呆一段時間(或者實際上是在封閉的後甲板上,因為房子本身目前無法居住)。
起初,凱西、科迪和德爾之間的關係很緊張——很少說話,任性的凱西非常保護她敏感的男孩。安的風格低調,不會試圖引導觀眾或強調電影中的情感。當看到德爾的朝鮮戰爭老兵帽子和他最初簡潔的舉止時,我們可能會擔心,也可能不會擔心他可能會懷疑地看待這些新來者;當然,這也可能是凱西最初認為的原因他帶著懷疑。
但不,隔壁那位安靜的老人只是安靜而蒼老。晚上他一個人吃晚飯,什麼也不說,只是漫不經心地凝視著太空,電影也採用了他孤獨的存在節奏。看布萊恩‧丹內利吃飯就像看一部偉大的長篇小說;你可以看出那裡有一個完整的宇宙,但你也知道需要付出一些努力才能理解它。 (車道去年年初在電影節上首映,所以這可能不是我們最後一次看到這位已故演員,儘管出去玩會很棒。適合他們的風格。除了最重要的一課外,我們沒有學到任何現實生活中的教訓,那就是仁慈並讓人們做自己。這個標題很可能是我們在進入自己的小世界之前所建立的難以捉摸的人際關係的隱喻,而其他人很少看到其內部。
裡面沒有真正的劇情點車道, 任何一個;相反,有些元素可能會成為另一部可能較少的作品中的情節點。德爾喜歡在當地的退伍軍人協會與一小群退伍軍人一起度過時光。其中一人顯然已經開始患有某種癡呆症,但影片並沒有詳細討論這一潛在的悲劇線索。德爾正在接受他朋友的失誤,電影也是如此——彷彿在說,這就是有時會發生的情況。凱西的丈夫透過簡短的電話遠端露面,我們對他們的關係知之甚少。再說一次,這本來可以成為一個完整的事情,但值得稱讚的是,這部電影並沒有這樣做。同樣,凱西意識到她從未真正了解過她的妹妹——而且她永遠不會真正了解她的妹妹——揮之不去,就像那些你永遠不知道該怎麼辦的想法之一。
一部精緻、低調的電影和一部懶惰、營養不良的電影之間可能有一條非常細微的界線。安正在慢慢完善前者。他的導演處女作,水療之夜,是一部可愛的、同樣令人印象深刻的寶石,講述了一位年輕的韓裔美國男同性戀者在桑拿浴室工作時的性覺醒;在紙上它可能毫無進展,但在銀幕上它卻充滿了慾望、羞恥、心痛和恐懼。車道具有同樣的品質:它用最簡單、最平凡的元素建構了一段深刻動人的情感旅程。到最後,幾乎什麼事也沒發生,但你卻成了一團糟。