Closer 的這句話在我腦海中循環播放

我希望我能說出這樣的話，那麼性感，那麼假的聰明的！它點燃了我所有的突觸。照片：禿鷹和哥倫比亞影業

到目前為止，我已經將這個專欄用於（大部分）混亂的目的。我寫過一些關於線的文章毫無意義和線條太有意義了。今天我決定用這個專欄來做壞事——有些人甚至會說是壞事。今天，我們聚集在這裡，我的社交距離小妖精，談論一部關於情感疏遠、性感但破碎、性感但卑鄙的電影。我們正在談論更近一些。

很難解釋這部電影是如何融入我的潛意識的。根據我的紀錄，2004年我10歲。我自命不凡，沉迷於頒獎典禮和讚譽，並且更近一些剛獲得五項金球獎提名中的兩項。 （那是在我認真對待金球獎的時候，因為只有一個孩子會.) 就像馬蠅飛向那些黏著的捕蟲膠帶一樣，我被這部電影所吸引，甚至只是它的想法。其他人也會遇到這種情況嗎？在你清楚了解事物是什麼之前，你就喜歡這個事物的想法嗎？這就是我的感受更近一些：它看起來非常嚴肅和成熟，而嚴肅和成熟正是我想要的。我對絲綢襯衫的想法也有同樣的感覺。

更近一些麥克尼科爾斯的電影改編自派崔克馬伯的戲劇，是一場純粹的聰明才智的練習，是惡毒俏皮話的集合。這是一部反浪漫喜劇：四位電影明星四處奔波，傷害彼此的感情。這部電影中沒有人快樂、健康或滿足。這部電影中的每個人都孤獨、絕望、嗚咽著尋求關注。每一句對話都既狡猾又誘人。娜塔莉波曼飾演愛麗絲，一位 20 多歲的天真活潑的咖啡師脫衣舞孃。她的每一句台詞都像是一種宣言：「我不再愛你了，再見」、「你好，陌生人」、「我在等你離開我」。裘德洛飾演丹，一位喜怒無常的訃聞作者。克萊夫歐文 (Clive Owen) 飾演拉里 (Larry)，他是一位令人討厭的皮膚科醫生，肩上的怨氣更大。茱莉亞羅勃茲飾演安娜，一位住在倫敦的孤獨、沮喪的美國攝影師。四人在彼此的床上和彼此的心上玩搶椅遊戲：丹親吻了安娜，但愛著愛麗絲；丹親吻了安娜，但愛著愛麗絲；安娜嫁給了拉里，但讓丹站得離她太近，並在她耳邊低聲侮辱。丹和拉里與安娜和愛麗絲玩拔河；愛麗絲和安娜經營一條自己計畫的裝配線。

這兩對情侶平行奔跑，直到撞車：安娜離開拉里去找丹，一天深夜，丹無意中走進了愛麗絲跳舞的脫衣舞俱樂部。正是這個場景在 Tumblr 上發布了一千張照片，我急切地吞下了每一張。在一個私人房間裡， 史密斯一家演奏時，愛麗絲在拉里審問她時脫光衣服。她戴著紅鶴顏色的假髮和淡紫色的丁字褲；他陷入自我憎恨的麻木之中：「我愛你，」當她重新穿上閃閃發光的胸罩時，他嗚咽道。 「謝謝你，」她回答。 （我一直覺得她台詞的冷酷和實用令人陶醉，她拒絕與他交往的方式假的多愁善感。愛麗絲禮貌地聽著，但也跟他玩。每次交換中都存在活板門：拉里想要有人陪伴，但他也覬覦他認為屬於另一個人的東西。

「愛麗絲，」他催促道，「告訴我一件事真的」。

她甚至沒有花一點時間去考慮。 「說謊是女孩在不脫衣服的情況下可以得到的最大樂趣，」她傻笑道。 “但如果你這樣做的話就更好了。”

需要明確的是：我不確定這是否有意義。然而，我卻無法釋懷。 “說謊是女孩在不脫衣服的情況下能得到的最大樂趣……但如果你這樣做就更好了！”很熱。我希望我能說出這樣的話，如此性感如此假的聰明的！它點燃了我所有的突觸。給我四個性感的人，他們親吻、說謊、傷害彼此的感情。給我空洞的聲明和有毒的承諾。 「呃，她為了大麻而操了大麻男人」——一個為了短信而操短信男人的母狗，」這是我們這個時代最具預言性的推文之一。進入更近一些，一部關於為了謊言而操那些說謊的人的電影。這部電影中的女性知道，人際關係——尤其是那些孤獨的關係——是交易性的。男人們將自己推向更高的高度。看到人們在漂亮的公寓裡表現得惡劣而殘酷，但表面上很聰明，有一種奇怪的安慰感。突然間，我自己的錯誤似乎不再那麼引人注目了，這次我很高興能被超越。

眾所周知，我在個人、職業和網路生活中製造了很多混亂。我一直在寫一本關於蕾哈娜和李奧納多狄卡皮歐之間舊日浪漫的同人小說，絕對不是在任何人的要求下。有一次我去約會參加一場大滿貫詩歌朗誦會，直到深夜我才意識到和我在一起的這個男人穿著什麼戒指。 （在意識到這一點後，我們顯然沒有再見面。）我每天都會花幾個小時在網路上瀏覽迷因。我帶領了一個中學讀書俱樂部緋聞女孩。我無能為力更近一些的精神病水平，飢渴的自我破壞。愛麗絲在談論說謊和脫掉你的衣服！這是兩條混亂的指令。這給了我一種奇怪的扭曲的滿足感，這部電影是我所有最糟糕的衝動都過著最好的生活的地方：自私、自我迷戀、自我毀滅。最後，他們得到了一個蓬勃發展並充分發揮潛力的地方。

女生不脫衣服最大的樂趣就是說謊？但如果你這樣做的話會更好嗎？哦，女孩。我在室內戴著墨鏡。我正在給某人回短信，這是我不應該回的。我們在表演和表演出去今天！這已經夠好了恐慌!在迪斯可舞廳這對我來說已經足夠了。這句話有一種自我滿足的性感，一種傲慢的得意。然而，「對一個女孩來說，在不脫衣服的情況下，撒謊是最有趣的事。」我大聲說道，但對像不是特定的人。 “但如果你這樣做的話就更好了。”你知道你必須對他們這麼做，娜塔莉波曼！