你越深入了解這首歌，就越能意識到這裡的故事是音樂的力量，作為快速發展的時代的喘息之機。照片：戴夫·J·霍根/戴夫·J·霍根/蓋蒂圖片社

三月是光明的。我們正在了解我們是由什麼組成的，以及我們可以做什麼和不能沒有什麼。大流行是一種罕見的情況，需要政府和公民採取一致行動，以確保彼此的福祉。但我們生活在一個分裂的國家。一半認為沒有另一半它也能生存。但 COVID-19 並不關心隸屬關係，也不會屈服於咆哮或否認。我看了一點暮光之城週末有一集叫做“避難所。”在一個農村社區，空襲警報響起，當地醫生是唯一投資建造避難所的人。他和家人一起坐下來，但朋友們來敲門。他讓他們進來，違背了他更好的判斷。關係很快就會演變為衝突；頭太多，食物和空氣不足。外面，鄰居們聚集在一起，闖入尋求庇護。警笛聲停止了。這是虛驚一場。鎮民們回到家中，震驚地意識到他們寧願死也不願看到別人活下來。羅德·塞林（Rod Serling）簡單的結束語讓我印象深刻：“為了文明的生存，人類必須保持文明。”

1961 年美國的情況，全面核戰短暫提上檯面，在 2020 年依然如此。為此，鮑伯迪倫這位詩人兼表演者於 61 年春天在紐約舉行了他的第一場引人注目的演出，他傳達了一個關於在艱難時期堅持下去的辛酸信息。表面上看，「最犯規謀殺案，」自 2012 年以來第一首迪倫原創歌曲暴風雨專輯以 Zapruder 的音樂電影形式呈現，以華麗的細節記錄了約翰·F·肯尼迪總統遇刺當天達拉斯的場景，與 Sun Kil Moon 的 Mark Kozelek 在 2014 年完善的冷酷、集中的生活片段詩歌類似弁吉。你對這首歌越深入，就越意識到這與拍攝無關。確實，謀殺是場面調度。這裡的故事是音樂在快速發展的時代作為喘息之力的力量。

深入研究歌詞，《Murder Most Foul》揭示了一系列經典歌曲和詞曲作者的參考資料，講述了文化潮流的轉變以及帶領國家度過最糟糕時期的音樂的故事。四小時播放列表的曲子價值。它強調了披頭四狂熱平息了 63 年的騷亂，以及迷幻的寄居者在 20 世紀末的動盪中宣揚和平，並以 1970 年阿爾塔蒙特賽道的暴力事件和越南戰爭為結束。透過引用和並置這些歷史興趣點，迪倫描繪了一幅十年的圖畫，這個十年跌跌撞撞地走出大門，但在藝術和希望的湧動中站穩了腳跟。隨著肯尼迪的典故逐漸平靜下來，迪倫像興奮的歌迷向DJ 索要歌曲一樣，滔滔不絕地念出永恆標準的名字，《Murder Most Foul》達到了這位歌手兼作曲家近代作品中最尖銳的高度。這是一個感人的結局。這位偉大的美國歌曲捕捉者從演奏別人的歌曲開始，向他之前和之後的人們致敬。這2016年諾貝爾文學獎頒給迪倫仍然掌握在良好的手中。

一個國家在悲劇時期擠在廣播周圍尋求安慰的形像是現實的一面鏡子，因為美國城市處於封鎖狀態，等待著當前危機結束的好消息。多年來我們第一次面對同一個敵人。但我們並不都在同一立場。購物者正在囤積珍貴的物資，商店也在提高價格。儘管有醫生和流行病學家的命令，人們仍然繼續聚集。在這十年裡，我們會拋開分歧，為更大的利益服務，還是我們會沉迷於例外論的神話和個人主義的海妖之歌，一點一點地撬開工會？

迪倫的甘迺迪刺殺史詩無比有先見之明