片場最艱難的一天1917年

劇本總監尼科萊塔·瑪尼、攝影師羅傑·迪金斯、導演山姆·門德斯以及演員喬治·麥凱和迪恩·查爾斯·查普曼在拍攝現場1917年。照片：François Duhamel/環球影業與夢工廠影業

這篇文章被推薦於一個偉大的故事,紐約的閱讀推薦通訊。在這裡註冊每晚得到它。

中途經過山姆門德斯的1917年片中，一名第一次世界大戰士兵從卡車上下來，潛入運河以避免敵人的火力，然後出現在另一邊與德國狙擊手對峙。對於任何電影來說，完成如此驚心動魄的場景都是很困難的，但對於1917年與電影的其餘部分一樣，該序列的目的是類似於單一連續鏡頭，這使得難度變得更大。事實上，場景橫跨 800 英里：卡車位於英格蘭西南部的威爾特郡，蘇格蘭的運河，狙擊手位於倫敦郊外的工作室外景。場景的每個部分都必須精確編排，以便與前一個鏡頭的最後一幀和後一個鏡頭的第一幀無縫連接。由於不可能有明顯的切口，任何錯誤都意味著從頭開始。

1917年跟隨兩名士兵，由喬治麥凱和迪安·查爾斯·查普曼，當他們穿越可怕的無人區向準備與德軍發生衝突的英國軍團傳遞一條生死攸關的訊息。門德斯的這個想法是基於他祖父在西線的故事，他想出了單鏡頭的創意，以讓觀眾在每一秒的動作中紮根。大多數人都同意他成功了：1917年榮獲金球獎最佳導演獎及最佳劇情片獎並賺了十奧斯卡金像獎提名，包括最佳影片、最佳導演、最佳原創劇本。該片似乎也很受觀眾歡迎，在廣泛上映的第一個週末就收穫了 3600 萬美元的票房。

如果沒有一群值得信賴的合作者，門德斯不可能有令人震驚的技術成就。攝影師羅傑·迪金斯(Roger Deakins) 負責影片的芭蕾舞式攝影機移動：在影片接近尾聲的一個鏡頭中，攝影機從起重機上開始，通過一些把手穿過戰場，然後被放在車輛的後面，此時攝影師成了臨時演員。「這就像體操，」迪金斯說。製作設計師丹尼斯·加斯納 (Dennis Gassner) 必須重現第一次世界大戰的風景，既要忠於那個時期，又要遠離其他一戰故事中的惡臭。「其他人製作了這部電影，充滿了血液和勇氣，」加斯納說。「這不是那個。這是一個關於正直的故事，即使在最惡劣的條件下也願意做任何事情。

但正如那些在片場分享他們最艱難日子回憶的工作人員告訴我們的那樣，1917年並不全是艱苦的特技和攝影工作。他們的苦難常以一百個小戲劇的形式出現：一對不離開巢的鳥，一朵在天空中移動得太慢的雲，有可能意外地挖掘古代英國人。在其他地方，戲劇性的場面正如你所想像的那樣宏大：即使在大片時代，也很少有電影場景有 500 名臨時演員躲避真正的爆炸。不過，無論規模如何，每個部門都在打造本季最具視覺沉浸感的電影中發揮自己的作用。

群眾演員聚集在電影索爾茲伯里平原的佈景中。照片：環球影業

從哪裡開始但從頭開始－地點，1917年由外景經理艾瑪·皮爾 (Emma Pill) 負責。大多數第一次世界大戰的戰場都是國家紀念場所，因此皮爾的團隊需要為其西線尋找本土比賽。影片表面上發生在一個成年男子兩小時內可以走完的區域，但真實的地點卻分散在英國各地：索爾茲伯里平原的廣闊田野、赫特福德郡的一個廢棄的英國皇家空軍基地、英國的一個採石場。場景）。

其中，索爾茲伯里平原的困難最大。消息稱1917年會在距離巨石陣兩英里的地方射擊地方性的一些爭議皮爾的工作是確保生產只留下足跡——這是一項艱鉅的任務，因為他們將在英國國防部擁有的財產上建造全面的第一次世界大戰戰壕。「通常情況下，拍攝外景片時，你會在幾週內進出，」皮爾說。不在這裡。戰壕的施工工作在射擊前幾個月就開始了。一切結束後，又要花同樣多的時間來填補這些空白從開始到結束，皮爾在這些地點上工作了長達八個月的時間。「我學到了很多關於土壤的知識，」她說。「你必須以某種方式把它放回去。如果你把它扔進去，冬天會有一定程度的下沉。

即使在深入探索英國宜人的牧場之前，人們也必須應對某些意外情況。索爾茲伯里平原是一個具有顯著考古價值的地區，因此皮爾對田地進行了地理掃描，以確保生產不會幹擾任何青銅時代文化的遺跡。其中包括可能躺在周圍的所有三千年前的屍體。「我必須獲得挖掘屍體的許可證，」她回憶道。「顯然，如果他們是現代屍體，你就得報警。但是古代的屍體，你必須有許可證才能從地下挖掘它們。（他們沒有找到任何東西，但做好準備總是好的。）

生者也表達了幾乎同樣的擔憂。索爾茲伯里平原因是兩種極為稀有的野生動物的家園而聞名：透明手足鼠一種生活在坦克履帶形成的水坑中的小蝦，以及英國最難以捉摸的鳥類之一石鷸。皮爾必須與當地環保組織合作，確保生產不會幹擾動物的棲息地。皇家鳥類保護協會一直在密切關注，以確保額外的鳥類不會離石杓鷸太近。為了蝦子的安全，某些水坑被封鎖。 “每份工作都是不同的，”皮爾笑著說，“但這一份工作卻截然不同。”

鳥兒的舒適感最終沒有受到干擾。事實上，有時他們得到也舒服的。早在1917年兩名士兵偶然發現了一個廢棄的農場。這不是本地的；它是由電影的製作設計團隊建造的，拍攝結束後需要拆除。但當需要拆除該結構時，工作人員卻有了不幸的發現。「我們無法襲擊穀倉，因為一些燕子和鶺鴒認為這是一個完美的築巢環境，」皮爾回憶道。擾亂鳥巢是違法的，所以除了請一位鳥類學家來觀察並等待，直到每對恩愛的情侶最終飛出雞籠——幾週後，他們終於做到了。皮爾不能怪這些鳥兒：「這是完美環境中的完美穀倉。他們明年會出現並說，’等一下，我們的穀倉在哪裡？

丹尼斯·加斯納在片場1917年。照片：François Duhamel/環球影業與夢工廠影業

當門德斯向他的前同事發出訊息，要求他們加入1917年，很可能他們中沒有人比發送給丹尼斯·加斯納的人走得更遠。這位奧斯卡獲獎製作設計師與妻子乘坐 1962 年老式 Airstream Bambi 拖車前往阿拉斯加旅行。正是在這裡，他的電子郵件幾天來第一次響起：「不要拍邦德電影。我有一部非常雄心勃勃的電影。正在發送腳本。加斯納說，從某種意義上說，“那是最艱難的一天，做出了拒絕工作邀請的決定”沒有時間死，即將上映的詹姆士龐德系列。但1917年這將是他與門德斯合作的第五部電影，與羅傑迪金斯合作的第九部電影。老隊重新聚在一起的誘惑力太強了。

簽約後，加斯納開始了為期三個月的「實際、艱鉅且持續」的前期製作工作：挖近一英里的戰壕（每條戰壕都必鬚根據演員在對話時行進的距離進行校準）、建造整個農舍，搭建著被炸毀的埃庫斯特佈景。加斯納曾是俄勒岡大學橄欖球隊的防守前鋒，他為自己能夠應對如此的身體挑戰而感到自豪。他估計，在1917年，他平均每天步行12英里。「我練習瑜珈已經 40 年了，」他說。「我游泳、健行，我盡一切努力讓自己做好接電話的準備。你必須做好比賽準備。

加斯納說，這種堅忍不拔的精神在電影的「技術偵察」中派上了用場，在這種「技術偵察」中，各小組將前往各個地點，逐個鏡頭地演練電影，計劃「每一寸的艱鉅」。他們來到這裡是為了考察前面提到的法國農舍——製片人皮帕·哈里斯說，這是“丹尼斯·加斯納的傑作”——它正在索爾茲伯里平原上從頭開始建造。突然，天氣轉涼了。

「（風）感覺就像每小時一百萬英里，水平降雨持續了三個小時，猛烈地襲擊著我們，」加斯納說。「山姆和我面對面坐在那裡，努力避免被風吹倒。我們把雨具罩在上面，透過我們的小縫往裡面看，山姆說，『你認為這就是它真正的樣子嗎？這真是太神奇了。我們實際上可以像這樣經歷這種經歷。

這就是加斯納經歷的縮影。「每一天都很艱難，」他說，「因為你永遠不知道自己會得到什麼。但這也是一場冒險，而且沒有艱難的日子。這是一種非常禪宗的心態，當那場反常的風暴摧毀了加斯納和他的團隊精心建造的戰壕時，這種心態肯定派上了用場。「你醒來，走出去，你建造的所有東西上都有兩英尺厚的雪。而你走，好吧，該死，我們現在要做什麼？你開始挖掘。你想辦法解決問題，因為那是男孩們當時所做的。

像班尼迪克康柏拜區這樣的演員只預定了特定的幾天，這對影片斷斷續續的製作節奏來說是一個潛在的障礙。照片：環球影業

皮帕·哈里斯和山姆·門德斯從小就是朋友。如今，她是他的製作夥伴和主要創意合作者之一，她的職責是與片場工作室的聯絡人，是確保一切按時進行的老闆，也是服裝設計師擔心實際尺寸的第一次世界大戰時打電話的人。（他們決定將規模擴大 8%。）

碰巧的是，哈里斯在片場最艱難的一天1917年這是拍攝的第一天。電影幾乎完全發生在室外，這些室外場景是在自然光下拍攝的。為了確保適當的連續性，拍攝只能在陰天進行。很少有人在英國的陰天上下賭注而破產，但幸運的是，拍攝計劃的第一天是一個陽光明媚的春日。 “羅傑對我說，‘我認為我們今天不會拍攝。’我真的不想聽到這個，」哈里斯說。

門德斯決定利用休息時間與演員們進行更多排練；無論如何，戰壕被沖毀已經削弱了他們練習這些序列的能力。「他們所取得的成就非常棒，但我們卻沒有翻身”，哈里斯回憶道。 “下午四五點左右，我接到工作室打來的電話，電話裡帶著些許警告的意思，說‘你真的意識到你第一次翻身時應該給我們發電子郵件嗎？’我說，’哦，好吧，我們實際上還沒有翻身。這當然不是工作室在拍攝第一天想聽到的。

幸運的是，額外的排練時間得到了回報：到第二天結束時，他們不僅彌補了損失的時間，而且為自己在第三天贏得了領先優勢。這種模式一直持續到拍攝結束。「我們會稍微落後，然後我們就會遠遠超出自己，就像工作進展的節奏一樣。這很難習慣。老實說，這非常令人不安，」哈里斯說。 “你不能對製作設計團隊說，’實際上，我們下週就要在 Écoust 片場拍攝’，因為它還沒有準備好。”

進度奇蹟般地實現了，哈里斯將這一成就歸功於聯合製片人、第一副導演和“出色的調度員”邁克爾·勒曼。最後，她說，這部電影確實「在時間和預算之內」上映，這可能是製片人能聽到的最甜蜜的五個詞——在「獲勝者是1917年，「當然。

羅傑迪金斯在片場1917年。照片：François Duhamel/環球影業與夢工廠影業

羅傑·迪金斯在英格蘭西南海岸的託基長大，在想家的時刻，他懷念童年時不斷變化的英國天氣。「我喜歡在暴風雨的日子裡在德文郡的懸崖上行走，」他說。 “真的，沒有什麼比這更好的了。”小時候，他閒散地想過在大學學習氣象學。這種年輕人對天氣系統的興趣將在以下方面得到回報：1917年電影製作人精心策劃的計劃經常被行為不端的雲所阻礙。

由於陽光過多而錯過了原定拍攝的第一天，天氣成為攝影師在拍攝過程中不斷擔心的問題。「每一天都像是在為雲端安排，」迪金斯回憶道。 “我花了很多時間觀察天空，查看手機上的天氣應用程序，看看雲何時會出現。” （他推薦《黑暗天空》，以防該應用程式正在尋找名人代言人。）但即便如此，這也是一個不完美的方法。「有時你會認為雷達會顯示雲系統和一些小雨向你襲來，但當它來到我們身邊時它就會消失。這真的很令人沮喪。

「在一部有剪輯的電影中，我們可以透過製作特寫鏡頭並遮擋陽光來使其發揮作用，」迪金斯補充道。但在單次拍攝中，“我們根本無法做到這一點。”

和第一天一樣，光線是否正確的問題由迪金斯決定。「天空中會飄過一小片雲，而我必須判斷它是否夠長，」他說。「如果有一天只有幾朵蓬鬆的小雲，你實際上要等待一個小時或更長時間才能讓其中一朵雲形成並穿過太陽。你拍了一個鏡頭，如果拍得不好，你就要再等一個小時才能看到下一個蓬鬆的小雲。就像曾經在同一片土地上漫步的古代德魯伊一樣，迪金斯發現自己正在解釋來自天空的預兆。「山姆總是對我說，『這不是你的責任，別擔心，』」他回憶道。「我說過，這很容易說那。這要困難得多感覺對此感到放鬆。

比不開槍更糟糕的是，太早開槍了。假設迪金斯決定開始拍攝，結果太陽在影片的一個令人難以置信的長鏡頭中出現了。這個鏡頭將不得不被廢棄，整個生產機制也將被重置。「那將是可怕的，」他說。「你不希望人們經歷所有這些努力。但我不想拍出令我不滿意的鏡頭。

儘管他的合作者開玩笑說他咒罵“邪惡的太陽”，但這位明星也為他提供了影片中他最喜歡的鏡頭之一。在電影的最後時刻，在關鍵的情感節拍中，太陽從雲層後面探出頭來——大自然正在為他做迪金斯的工作。這是運氣和技巧的結合。「我確實根據即將到來的雲端計算了它，」他說。 “我真的很想要那種太陽升起的感覺。”

鎂光燈照亮的場景在 Écoust 佈景上投下超凡脫俗的陰影。照片：環球影業

在這些訪談中，許多受試者提到「最艱難」並不是描述他們在實驗室的日子的正確形容詞。1917年放。演員和工作人員的行動目標如此明確，「讓這一天最困難的是部門不能搞砸，」電影特效總監 Dominic Tuohy 說道。「當你的序列運行時間如此之長，而且技術含量如此之高時，你不想成為必須說『好吧，我們沒有明白這一點』的部門。回到一個。

作為一部戰爭片，1917年隨著一個營的部隊在德軍的槍砲和大砲面前前進，長時間的戰鬥序列讓圖伊和他的團隊有足夠的時間避免搞砸。考慮到 Tuohy 在該行業的三十年經驗包括在星際大戰,哈利波特以及漫威電影宇宙，那裡有一定的熟悉感。「爆炸[場景]，我們以前做過，」他說。 “這是一個特效人的……不是‘麵包和黃油’，因為這是一件很難實現的事情，但爆炸、人員、安全——所有這些都是我們所做的事情。”

在謝珀頓工作室拍攝的連續鏡頭給了圖伊一個拓展大腦的機會。迪金斯因其對剪影的熱愛而聞名，他將它們運用在1917年還有：當麥凱穿過被毀的村莊時，耀斑劃破了他上方的夜空，讓佈景沐浴在一系列不可思議的爬行陰影中。

為了創造迪金斯想要的效果，圖希和他的團隊在 120 英尺高的工業櫻桃採摘機上架設了一個絞盤網絡。將電影燈放在那裡並不能提供正確的外觀，因此他們決定使用鎂照明彈，它具有正確的閃爍強度。照明彈會沿著拋物線沿著絞盤傳播——想像一下滑雪纜車，如果滑雪纜車帶你在 15 秒內上升，在 3 秒內下降——由於影片的一次性拍攝性質，時間需要絕對精確。陰影必須與演員和攝製組的動作同步，他們必須習慣在 300 英尺的跑步過程中完全黑暗的時刻。（與他們一起慢跑的聲音和效果團隊也是如此。）「從一開始，天就完全明亮了，你就可以看到自己正在跑的地方，」圖伊說。「然後天就完全黑了，你會失明一兩秒鐘。然後下一個信號彈就會響起，你就會重新找到方向。

哦，為了控制時間和色溫，他們還必須自己製作照明彈。「它們不是你可以從貨架上買到的東西，」圖伊解釋道。 “我們定制了它們。”

Tuohy 表示，總而言之，要完成這個序列，需要「20 次，甚至更多次」。儘管這是影片中技術上最具挑戰性的任務，但這也是他最獨特的成就。「電影界有句話是，『做一些從未做過的事情’，我可以真誠地說，我不知道有誰以這種方式使用照明彈，來編排陰影，把它們當作你的朋友和敵人。

在電影的結局中，麥凱和數百名臨時演員表現得有些過分。照片：環球影業

在成為特技協調員之前，本·庫克曾為丹尼爾·克雷格擔任特技替身，這也是他認識山姆·門德斯的原因。那麼，他在特技部門的工作是很合適的。1917年幾乎完全沒有雙打，因為單鏡頭自負意味著他們永遠無法切掉。「通常，這是一個小保險：如果某件事對演員來說有點棘手，我可以在那裡放一個替身。這不是這部特定電影的選擇，」庫克說。

庫克說，除了一個節拍之外，“你在電影中看到的一切都是喬治。”從瀑布上掉下來？那是喬治·麥凱。完全被埋在一堆瓦礫下？那也是喬治·麥凱。「如果我的球員沒有做好準備，那對我來說可能是一場噩夢，」庫克說。「但我很幸運有喬治和迪恩。他們做到了。十週的排練很有幫助，特別是在運河場景中，麥凱必須從水中浮出，解開自己的安全繩，而鏡頭上看不到動作，然後繼續拍攝——真正的電影魔術。

庫克的所有努力在影片華麗的最後一幕中得到了回報，這要求演員跑過感覺就像是一整團群眾演員在註定失敗的步兵衝鋒中衝出戰壕。「電影不再一定是這樣製作的，」庫克說。「他們用視覺特效進行人群複製。我們沒有。那裡的每個人都是真實的。該場景有 450 名群眾演員，他們的工作只是奔跑，還有 50 名特技演員，他們的行為本質上就像人類牧羊犬，引導群眾演員遠離特效團隊在地下埋設的高爆炸藥。（根據 Tuohy 的說法，每次運行中都發生了 18 次爆炸。）「我們一步一步地採取了行動，」庫克說。 “步行的速度，加快速度，慢慢地開始引入更多的人，建立安全區，在爆炸中和周圍為特技演員提供熱座位。”讓它發揮作用需要不斷的溝通。「我把 500 個人分成了排，然後我把像中士這樣的特技演員放到了隊伍中，」他說。 “我讓每個人都通過對講機。”

「我們逐層添加，以達到最終結果，每個人都在場，」庫克談到排練時說道。一旦真正開始拍攝這個鏡頭，人們的精力就顯而易見了。由於每次爆炸只能發生一定次數，然後必須完全重置，因此拍攝次數受到限制。（Touhy 說他們只花了三分鐘就完成了。）「有 500 人參加戰鬥，所以人群互相依靠。圖像變得非常大，」庫克說。製片人哈里斯對於他們完成決定性片段的那一天也有同樣的感覺。「當我回顧那一天時，我感到有點害怕，」她說。 “這就像恐懼的雞皮疙瘩，因為這在邏輯上是一個巨大的挑戰。”

片場最艱難的一天1917年