輪到希夫了

照片：Erik Tanner for New York Magazine

希夫·羅伊不會忍受這樣的事情。 「你知道 AT&T 在 Greenpoint 不起作用嗎？就像你真的穿過麥卡倫公園，然後一切就消失了。的媒體女繼承人希夫(Shiv)他媽的羅伊（正如這個角色在她的婚禮當天所說的那樣，當時她穿著婚紗，旁邊的內特敢於挑戰她的一項計劃）HBO系列演替。但我在遠離劇中通常的企業權力和家庭金錢地點的地方見到斯努克。在他們不拍攝的那天，這位 31 歲的澳洲僑民想在她位於布魯克林 tweeist 的公寓附近吃午餐。在拍攝該劇第二季時，她一直住在那裡，和兩個室友——一對已婚夫婦，她的好朋友——她的尤克里裡琴，而且顯然很高興，沒有可靠的手機訊號. 「我真的致力於手工生活方式，」她說。

在第一季結束時，這個在家族企業之外擔任政治顧問的角色，更像是一個尖刻的觀察者，一個獨身女性斯塔特勒和沃爾多夫，參加了滑稽的家庭混亂。但當顯示八月回報，敘事焦點將更集中在 Shiv 身上。 “從第二季的第一集中”，“人們可以看到希夫將變得更加重要，”該劇的創作者傑西·阿姆斯特朗證實。這一次，西芙將欺負她的對手，包括她無能的兄弟肯德爾（傑里米·斯特朗飾演的一個貧困的吸毒者，努力成為男人）和羅曼（一個破碎的ADD小丑，努力逃避所有責任，同時保持自己的能力）。更不用說她神秘的繼母瑪西婭（希亞姆·阿巴斯飾演），以及各種外部公司威脅。該劇的標題問題是誰將繼承右翼戰士大亨和族長洛根·羅伊（由布萊恩·考克斯飾演）頭上搖搖欲墜的王冠，羅伊正在失去理智。

儘管與伊麗莎白·默多克、莎莉·雷石東和其他人的比較讓這個角色看起來頗具話題性，但正是斯努克對她狡猾自私的刻畫讓希夫如此引人注目。您可能錯過了 2014 年伊森霍克科幻電影中的斯努克緣分，她在其中扮演了一位名叫“未婚母親”的穿越時空的雙性人偵探（劇情總結起來有點令人困惑，但是——劇透——斯努克必須觀看霍克20 世紀90 年代的電影才能了解如何像他年輕時那樣走路），你可能需要花一點時間才能回想起她是 2015 年蘋果公司不懈的公關人員史蒂夫‧賈伯斯或者，第二年，身為衝鋒隊的衝鋒隊員，在戰場上追捕基因較差的人。黑鏡2016 年，我們中的大多數人都沒有去倫敦觀看她與拉爾夫·費因斯 (Ralph Fiennes) 演對手戲的《Men Against Fire》一集。建造大師。但她的 Shiv 是不可能忘記的。

當我們在綠點見面時，斯努克穿著牛仔夾克，戴著白框鏡面太陽眼鏡，帶著文件，沒有一絲「你不知道我是誰」的感覺（似乎沒有人知道）。我們坐在一家安靜、挑剔的咖啡館的後院，咖啡館裡貼著猴子和小鳥的壁紙，“碗！”菜單上，還有壓錫天花板。她讓我為我們點了一大塊蛋糕，然後給我講了她諷刺的、有點令人眼花撩亂的生活故事。

照片：Erik Tanner for New York Magazine

斯努克可能會描繪出一個不耐煩、熟透的統治階級的嘲諷化身，但她不屬於那個世界。她在阿德萊德長大，順便說一句，默多克家族就是在這裡開始擁有報紙的。她是游泳池推銷員和老年人護理提供者的女兒，她在演藝圈的第一份演出——如果你可以這樣稱呼的話——是在孩子們的生日派對上扮演仙女。

「我的外祖母是英國人，」斯努克說，「她在第二次世界大戰開始時被困在南非，然後偶然移民到了紐西蘭」。 1930年代，她曾是倫敦的演員。那麼表演是斯努克的血液嗎？ 「它跨越了一代人，」她說，但沒有的是冒險感。當她的祖母去世時，她留下了錢給斯努克的母親去旅行，她在巴布亞新幾內亞遇見了斯努克的父親。這對夫婦“養育了這三位富有冒險精神的女性”，斯努克和她的姐妹們，她們最終分散在世界各地（一個住在倫敦，另一個住在巴布亞新幾內亞）。

斯努克的父母離婚後，她的母親在她姐姐們就讀的學校附近經營一家寄宿公寓，但斯努克拒絕上學，因為那裡只收女孩。相反，她獲得了一所擁有紮實表演藝術課程的學校的部分獎學金。她的一位老師鼓勵她申請國家戲劇藝術學院，也就是澳洲版的茱莉亞學院。她的申請是來自波西亞的演講威尼斯商人（“憐憫的品質並不緊張；/它像從天而降的細雨”）以及帕蒂·史密斯在牛仔嘴。起初，她沒有進去；後來，她沒有進去。有人退學後，為她開闢了一個地方。 （「我追蹤到了他並打斷了他的腿，」她開玩笑地說，儘管這可能是 Shiv 會僱人做的事。）

斯努克有一種迷人的、清醒的背包客的一面。她Instagram有很多關於塑料有多糟糕的內容（“有史以來創造的每一件塑料今天仍然存在於地球上，”她發帖說 - 她對此沒有錯）。 2016 年大選結束後，她宣稱：「請原諒我，我時差了。這是一場惡夢，對吧？當卡戴珊家族控制聯合國時叫醒我。 （「所以……我的房子被闖入了。然後他們留下來了。很奇怪吧？他們也讓我留下來，但我有點像在客廳的角落裡，靠近後門？」）你可以想像她支持現實生活中的左翼政治家吉爾·伊維斯（Gil Eavis），希夫（Shiv）正試圖拉攏/當選。

莎拉·斯努克和馬修·麥克費登。照片：科林赫頓/HBO

斯努克似乎很高興她更喜歡將自己的成功視為宇宙賦予她的各種事物，以此來處理自己的成功。回想起來，她說：「進入電視電影領域似乎並不容易或可行。你知道，在阿德萊德這個小老城區……以假裝成其他人為生。但她就在這裡。儘管她在試鏡時已經獲得了兩項 AACTA 獎（相當於澳大利亞的奧斯卡獎和艾美獎）演替，她告訴格Q 她認為，「呃，這超出了我的能力範圍。我會過來做完然後離開這裡。免費去洛杉磯度過週末並拜訪我的朋友。這會很棒的。

在另一時刻，她告訴我，「我太早達到頂峰了。做了所有的事情：我一直是真實角色作品中的女主角和男女主角。與，就像，一個令人驚嘆的主角相反」—參考預定。「所以我現在真的……毀了自己，」她開玩笑說。無論如何，「我最好的朋友之一去看了[預定] 在電影院裡，最後，顯然在他面前的兩個女人說，『哦，那太棒了。朱迪·福斯特作為一個男人真是太棒了。這是對她的稱讚還是對我的稱讚？還是侮辱？斯努克似乎玩得很開心，帶著一絲低調的謙虛。

第一季演替希夫與湯姆的婚姻結束了，湯姆是一位熱衷於社交攀登的人，由馬修·麥克費登飾演，有著憤怒的男性角色。他們的動態是目前電視上最有趣的動態之一，而斯努克則以傲慢的漠視和謹慎的脆弱相結合的方式來表演。希夫似乎把湯姆當作低人一等的人來崇拜，像貓一樣隨意地玩弄他。還有哪個角色會在她的婚禮當天向她溺愛的新丈夫承認——他剛剛宣稱，“我知道你很嚴厲，但我想加入。我想加入你” ”——她有外遇？這可能不會是她最後一次？ 「我只是不確定自己是否適合一夫一妻制婚姻，」希夫說。 斯努克的表現令人不安；希夫誠實地表達了她極其矛盾的需求。斯努克讓你對希夫產生同情，儘管她的角色對其他人缺乏太多的同情。

“我經常被問到這個問題：她愛湯姆嗎？”斯努克說。 （她自己是單身，最近才結束了八年的戀愛關係。）「或者，例如，她為什麼和湯姆在一起？我覺得，在內心深處，他是唯一一個會無條件地永遠在那裡的人。她可以把他當作泥土一樣對待，事實上，她可能對他懷有極大的愛和尊重，但它太脆弱了，無法表現出來。湯姆和希夫之間沒有太多的身體接觸，這不是我們計劃的……事情就是這樣發生的，然後這似乎是正確的選擇。

麥克費登則喜歡這種虐待。他最喜歡的場景之一發生在他們婚禮前夕的車裡，湯姆提出了要跟她姓的想法。 「她給我的表情就好像我有三個頭一樣，」他笑著告訴我。 “真好吃。”

阿姆斯壯說，他發明 Shiv 的部分原因是她擔任政治顧問，“我想要一種輕鬆進入政治領域的方式。”另外，讓家裡有人「不參與公司的日常運作」也很有幫助，這讓她有能力從輕微的移除中看到瘋狂的程序（這也許也解釋了 Shiv 的 WTF 側眼）變得如此標誌性）。然而，他補充說，這是“她的一種相當機械的思考方式”，並解釋說，“資本積累和支出的想法：情感商業資本”貫穿始終。演替。濕婆是“抓不到的魚”，是累積這種力量的大師。這種冷漠是她的父親洛根尊重她的部分原因，儘管她不是一個男孩。 「他有自己的偏見，但他也對高效的人抱持殘酷的尊重。有效性勝過其他偏見。

扮演洛根的考克斯告訴我，希夫是他的角色的「珍貴的人，他崇拜的人」。下個賽季，「Shiv 的生存能力將繼續受到考驗，」他說。 “而且她不斷擊敗對手。”

斯努克想告訴我一個關於遇見帕蒂·史密斯的故事——「我像薩滿一樣召喚她」——她似乎認為這個故事解釋了她的生活是如何運作和發展的。事情可以追溯到幾年前，當時斯努克剛從奈達學院畢業（她於2010 年從奈達學院畢業，並且——記住——她參加了奈達學院的試鏡，並用史密斯的獨白進行了試鏡）。她當時25或26歲，拍過裁縫師出演前與凱特溫斯蕾史蒂夫‧賈伯斯（兩者皆於 2015 年問世）。她在聖誕節讀了茱蒂丹奇的傳記，心裡想，媽的，我想做戲劇。我該怎麼辦？ “我只是對宇宙說，『我想做戲劇，』」她說。她去英國參加姐姐的婚禮，她的經紀人打電話問：“你在倫敦，能去讀一本書嗎？”與選角導演的會面是在考文特花園附近的一家酒店舉行的。儘管自從參演一部澳洲海濱作品後，她就再也沒有演過戲劇，但她還是得到了這個角色，與拉爾夫·費因斯 (Ralph Fiennes) 演對手戲。建造大師。這樣的好運氣「不應該被允許；這很愚蠢，」她令人信服地說。

這就是宇宙對她表現開放的態度又回到了畫面：當她演戲時，她的男朋友給了她帕蒂史密斯的回憶錄中列車，有一天，當她讀到這本書時，她意識到史密斯不僅住在斯努克出演的同一家酒店，而且根據回憶錄，她一直在閱讀建造大師當時，就在她被選中的同一個圖書館房間。

但還有更多：後來，在她的更衣室裡，她正在向一位朋友講述這個故事——這時有人敲門。是帕蒂·史密斯。斯努克和她的朋友一定看起來很震驚，因為史密斯看著他們，好像他們在圖謀不軌。 “她說，’你還好嗎？’ 」斯努克回憶道。 “然後她就漸漸消失在夜色中。”

製作鳴謝：艾瑞克坦納 (Eric Tanner) 拍攝的照片。造型師：Diana Tsui；藝術部的 Nancy Sea Siler 使用 Chanel Beaué 進行化妝； Management + Artists 的 Helen Reavey 使用 Act+Acre 進行頭髮設計。 On Snook：Polo Ralph Lauren 棉質連身褲，RalphLauren.com 售價 498 美元。

*本文發表於2019年7月8日號紐約雜誌。立即訂閱！