查爾斯巴克利 (Charles Barkley) 是出現在《電影》中的幾位直言不諱的運動員之一。閉嘴並運球。照片:表演時間
閉嘴並運球是一部由三部分組成的 Showtime 紀錄片,講述籃球運動中政治活動的現代歷史。這也是福克斯新聞主持人勞拉·英格拉漢姆豎起的中指。說出了這部迷你影集的名字。
長達一小時的三集由勒布朗·詹姆斯擔任監製,杰梅勒·希爾擔任旁白,電影製片人哥譚·喬普拉執導,從一開始就清楚地表明了這一點。第一集以重述周圍的事件開始一個視頻去年,勒布朗·詹姆斯和金州勇士隊凱文·杜蘭特一起評價川普總統:“美國第一人是一個不了解人民、根本不在乎人民的人。”這促使英格拉漢姆在福斯新聞上建議,任何人都不應該聽那些靠彈珠為生的人的「無知」。 「不要發表政治評論,」她建議。 “或者就像有人曾經說過的那樣:閉嘴,運球。”
該劇隨後將時間軸回溯至20 世紀50 年代和60 年代,以及比爾·拉塞爾(Bill Russell)、卡里姆·阿卜杜爾·賈巴爾(Kareem Abdul-Jabbar) 和奧斯卡·羅伯遜(Oscar Robertson) 等籃球傳奇人物的職業生涯上升期,這三人不僅以重要方式公開反對種族不平等,而且還證明他們的比賽風格——積極防守、快攻、扣籃(NCAA 曾短暫禁止這些風格,因為當時的阿卜杜勒-賈巴爾,當時的盧·阿爾辛多(Lew Alcindor) 非常擅長這些)——有其優點。他們不只是被告知要閉嘴並運球。他們被告知要閉嘴,像白人球員一樣運球。
它貫穿了現代職業籃球的歷史,觸及了那些直言不諱的偉人——比如查爾斯·巴克利,不可避免地還有勒布朗·詹姆斯——以及那些遠離衝突的人,比如邁克爾·喬丹。喬丹沒有參加該系列節目的採訪,該系列節目指出,正如當時許多人所做的那樣,他利用自己的名人來銷售大量產品,但沒有展示任何政治力量。閉嘴並運球1990 年北卡羅來納州參議員競選中,非裔美國民主黨人哈維·甘特(Harvey Gantt) 輸給了保守派共和黨人傑西·赫爾姆斯(Jesse Helms),如果北卡羅來納大學教堂山分校最喜歡的兒子公開支持甘特,結果可能會有所不同。
同時,這也暗示著喬丹當時只是在解讀時代精神。即使就在 70 年代,你也可以在看台上發現白人男子願意對廣播記者說,「我不喜歡去籃球場看到全是黑人球員」——是的,第一部中有這樣的鏡頭到了80年代和90 年代,表面上很容易感覺到平靜,儘管種族仍然是一個很大的問題。喬丹不想破壞現狀,籃球評論員肯尼史密斯指出,他沒有義務這麼做。
仍然,閉嘴並運球很清楚誰才是真正的英雄。在第二集和第三集中,它聚焦於至今記憶猶新的分裂時刻,強調了丹佛金塊隊馬哈茂德·阿卜杜勒-拉烏夫的勇敢,他因該國的壓迫歷史而拒絕在1996 年奏國歌時起立(Etan)托馬斯稱他為“卡佩尼克之前的卡佩尼克”);洛杉磯快艇隊將熱身球衣翻過來,以表達他們對球隊時任老闆唐納德·斯特林發表的種族主義言論的不滿;還有詹姆斯本人,他經常參加此類抗議活動,並口頭表達了他對現任總統的不滿。
詹姆斯製作一部紀錄片來慶祝他和其他人作為變革的擁護者,這是自私嗎?或許。但這絕不只是關於他,也不僅僅是他對英格拉漢姆進行最後一次扣籃的一種方式。這是一部大局觀系列劇,刻意在適時的時刻播出——它在中期選舉前幾天的周六晚上在 Showtime 首播——在運動員參與種族抗議的背景完全消失的氛圍中。
雖然 ESPN 的另一部最近的體育紀錄片籃球:一個愛情故事,覆蓋了一些相同的地面,閉嘴並運球更加尖銳和集中。在哪裡籃球:一個愛情故事是對這項運動的詳盡而廣泛的概述,閉嘴並運球是一束雷射光束,射穿了數十年的現代職業籃球圈,以突出其種族正義的悠久歷史,並慶祝那些願意為之奮鬥的人們,就像他們為籃板球而奮鬥一樣。
即使是那些年齡足夠大、能夠記住這裡重點介紹的所有事件的粉絲,在離開時仍然會對今天發生的事情有一種新鮮的背景感,這要歸功於喬普拉和他的編劇和製作同事將過去的點點滴滴與現在連結起來的方式。看完這部紀錄片後,下次當你聽到有人暗示勒布朗或史蒂芬庫裡應該閉嘴並運球時,你就會知道正確的反應:閉嘴並考慮你的籃球歷史。