從羅密歐萬尼亞茱麗葉叔叔。 照片：艾希莉·加勒特/艾希莉·加勒特

羅密歐萬尼亞茱麗葉叔叔隨意地開始，以傷透你的心結束。富有冒險精神的低保真劇團 Bedlam 的最新作品——該劇團以快樂地重振經典文本而聞名，村莊和聖瓊到理性與感性和彼得潘 ——對公司來說是一種新的實驗。這是兩部戲劇的即興演繹，莎士比亞的青春浪漫悲劇和契訶夫的成熟喜怒無常的喜劇，利用前者作為情感槓桿來撬開後者。導演艾瑞克塔克原本打算將這兩部戲劇分別上演，改變了主意當他開始看到鬼魂時羅密歐與茱麗葉魯莽的、吟誦詩句的戀人仍然在內心祈禱和嘆息萬尼亞叔叔是那些疲憊不堪、失戀的外省。他冒險與金伯利·鮑（Kimberly Pau）合作，只做了一場而不是兩場表演，後者創作了非常自由、非常自由的改編作品凡尼亞公司以。結果是為演員們提供了一個遊樂場，在其中，英語觀眾對作者的了解更加深入，這有助於我們看到我們往往認為更加不透明的演員的活力。在羅密歐萬尼亞茱麗葉叔叔在《契訶夫》中，契訶夫筆下的人物成為了五位優秀表演者（包括塔克）登上莎士比亞令人目眩的高度的基礎。我們看到他們的靈魂在擴展——或者更確切地說，我們更清楚地看到他們一開始就擁有的無限性。這些狂野的航班降落了——回到萬尼亞叔叔回到一個與我們的世界非常相似的世界，人們不會殺死對手，不會為愛而死，也不會光榮地精疲力竭，而只是繼續衰老、受傷、生活——更具毀滅性。

語氣一開始就很輕，幾乎是被拋棄了。塔克和他的演員夥伴們穿著夏洛特·帕爾默·萊恩設計的現代服裝，給人一種生活感和個性化的感覺，他們進入這個空間就像他們本來的樣子：一群朋友正準備做一件事。當他們安靜地聊天、擺弄道具或調整約翰·麥克德莫特開放式圓形佈景中隨處可見的一棵異想天開的滾動樹木時，預演音樂一直在播放。 （幾乎所有需要進出這個空間的東西都裝在輪子上——麥克德莫特給了公司一個空的空間和一堆玩具。）當契訶夫筆下的兩個角色出現在隨意的玩笑中時，你幾乎不會注意到這種轉變。但隨後出現的是邋遢、迷人、酗酒的醫生阿斯特羅夫（塔克飾），他拒絕喝茶，並詢問索尼婭（蘇珊娜·米隆齊飾）——一個勤奮、謙遜、愛他的鄉村女孩——他們認識多久了。

凡尼亞粉絲們可能會有點猶豫，因為這段對話最初發生在阿斯特羅夫和老保姆瑪麗娜之間，而瑪麗娜在改編中並不存在。但瑪麗娜的台詞並不是簡單地為了精簡角色而賦予索尼婭的：隨著戲劇的繼續，契訶夫的悲傷小丑開始滔滔不絕地吟誦十四行詩，米倫齊飾演的索尼婭經常發現自己引導的不是茱麗葉，而是護士。她採取了一個聰明而殘酷的舉動，無論是在她自己的戲裡還是戲外，她都必須扮演老處女的角色——無論是字面上的還是比喻上的。 （「這就是女演員的生活，」加拿大精彩電視節目的主角之一警告道投石索和箭：「你扮演天真的少女，你扮演皇后，你扮演可怕的護士，然後你就退休了。」）在這裡，心懷不滿、日益瘋狂的瓦尼婭（埃德蒙·劉易斯飾）或疲憊不堪、故作冷靜的阿斯特羅夫與他做愛。充滿慾望卻被忽視的索妮亞被迫提前退休。 「現在，在上帝面前，我非常煩惱，我的每一部分都在顫抖，」在與阿斯特羅夫相遇後，她低聲說道，她​​試圖暗示自己的感受，但阿斯特羅夫迴避了她。護士的聲音從未如此充滿悲情，她幫助聳人聽聞、緩慢燃燒的米隆齊解除了索妮亞的痛苦。

該劇的五位演員都對莎士比亞的語言感到完全自在，這對他們來說成為一種神奇的工具，一種擴張和逃避的手段。他們可以輕鬆地透過對話來對待它，並且經常在節目的早期場景中這樣做，其中一些片段羅密歐與茱麗葉出現得更零星，就像奇怪的、充滿異國情調的氣泡漂浮在契訶夫式人物單調生活的表面。但隨著炎熱、無聊的一天開始萬尼亞叔叔故事進入了一個動盪不安的夜晚，然後進入了慾望錯位、調情過度、背叛和企圖暴力行為的高潮，莎士比亞語氣洪亮地掌舵。當絕望的萬尼亞將槍瞄準教授（倫道夫·柯蒂斯·蘭德飾）時，戲劇就跳入了一個漫長的夢境序列，一段令人興奮的、濃縮的急流研發這一路帶我們從這對戀人的婚禮到他們的自殺。薩德科夫斯基飾演的葉蓮娜顯然對自己所扮演的角色感到驚慌，她穿著白色婚紗，全神貫注地演唱著令人脊背發麻的“疾馳，你們這些火足的駿馬”和“我應該說他的壞話嗎？她別無選擇，只能扮演朱麗葉：男人們把她放在那裡。而且，正如契訶夫性格中心煩意亂、分裂的靈魂一樣，她有時陶醉於自己的角色，有時又對此感到厭惡。

與此同時，路易斯飾演的萬尼亞，一個溫柔但執著的靈魂崩潰了，扭動著，哭泣著，以一個絕望的青少年所具有的所有高漲的、自我陶醉的熱情發表了羅密歐的“放逐”演講。然後，當他在阿斯特羅夫外套的口袋裡摸索尋找導致他死亡的「痛苦行為」時，羅密歐的毒藥和醫生從萬尼亞手掌上得到的嗎啡合而為一。蘭德飾演的溫文爾雅、矜持的教授，敢於表達勞倫斯修士「適度愛」的警告，一動不動地躺著，一顆子彈射中了心臟（這是萬尼亞/羅密歐的幻想，所以他的死亡確實降臨了），而穩定、無私的索妮亞靜靜地坐著——看著這一切，等待她受傷、渴望的叔叔回到地球。

我最近寫了一篇關於另一個凡尼亞,我覺得這部作品的戲劇節制使得角色的廣度和深度只得到了部分體現。塔克和他的團隊的高明之處在於，他們為契訶夫舉起一面莎士比亞的鏡子，以釋放他經常隱藏的怪異、野性和嚮往。在這些演員的手中——儘管這部劇具有互文性質，但正因為如此——某些場景萬尼亞叔叔打得比我很久以來見過的更強大。當塔克和劉易斯將《麥布女王》與阿斯特羅夫和萬尼亞的同情之夜和伏特加酒交織在一起時，或者當米隆齊飾演的索尼婭開始與薩德科夫斯基當飾演的葉蓮娜進行試探性的親密接觸時，她害羞地問：“朱麗葉，你對結婚的態度如何？” ——人物身上散發出深刻而真實的光芒。薩德科夫斯基和米隆齊非常出色：他們在一起的第一個場景就讓你眼前一亮，不僅僅是因為劇中的兩個女人第一次獨自一人，而是因為這些演員準確地理解了他們的不安全感、渴望的親密感、競爭和孤獨之間複雜的相互作用。當薩德科斯基在短暫的片刻裡讓自己擺脫「心靈的全蝕」的束縛時，感覺就像是壓抑的挫敗感和感官衝動的完美爆發。邦妮泰勒也是契訶夫。

卡琳·格雷巴什(Karin Graybash) 出色的聲音設計在所有適當的時刻都將遊戲帶入俗氣的流行音樂中，但像“Careless Whisper”這樣的歡鬧、自由的歌曲卻永遠不會持續太久。無論是莎士比亞還是喬治·邁克爾所編織的幻想，都必須讓位給現實，當我們被允許在自己內心的羅密歐與朱麗葉中跳舞、漂流和夢想之後，我們就會回到生活，因為它必須是生活，一天到一天困難，對系統來說是一個衝擊。更令人震驚的是米倫齊飾演索妮亞的最後時刻——以最簡單、最親密的方式。當她站在戲劇結局的情感殘骸中，最終讓自己低聲說出的不是護士的台詞，而是朱麗葉的台詞時，我的眼睛刺痛了。帶著尊嚴、激情和痛苦，米隆齊演繹了我記憶中最感人的索妮亞最後獨白。她是這部作品的核心人物，她的感情像任何詩歌都能表達的那樣細膩和廣闊，但她會繼續把一隻腳放在另一隻腳前面，幫助她所愛的人在她身邊蹣跚前行，當世界又回到了散文。

羅密歐萬尼亞茱麗葉叔叔將於 10 月 28 日在 ART/紐約劇院夾層劇院舉行。

戲劇評論：決鬥戲劇羅密歐萬尼亞茱麗葉叔叔