照片:Young Money/Cash Money/Republic

如果你相信他的話,德雷克就是嘻哈界的詹姆士龐德:溫文爾雅、富有、聰明、復仇心強、唯利是圖、高效。在事情到達目的地之前,他會仔細思考並得出符合邏輯的結論。這使他在競爭中領先一步。他知道米克·米爾沒有計劃2015 年推特風潮過去; 「Charged Up」和「Back to Back」這首快速、殘酷的連擊組合為這位多倫多說唱歌手贏得了硬漢形象的國王贖金。他需要這些東西,因為他沒有街頭的誠意,可以像他的許多長輩一樣,在舒適的豪宅裡閒逛,回憶 20 年。他必須努力工作才能贏得大眾的尊重。尊重並不是像藝術品收藏家那樣可以抓住和囤積的有形商品。行動和憂慮會即時影響一個人平台的價值,就像股票一樣。建立令人敬畏的形像是不穩定的;回到原點是輕而易舉的事。

今年是德雷克對單方面愛最一致、最成功的推動。他向有需要的家庭提供成堆的現金和熱淚盈眶的擁抱,讓每個人都哭了。「上帝的計劃」的影片。然後“Nice for What”將 Lauryn Hill 的“Ex-Factor”變成了彈跳讚歌並使用伴隨的視覺效果慶祝好萊塢十多位才華洋溢的黑人、白人和棕色人種女性麵包師傅。均為單打衝擊第一廣告看板熱門 100,並在那裡呆了幾個月。南方說唱樂隊 Blocboy JB、Migos 和 Lil Baby 的歌曲客串演出也進入了前十名。這是一次罕見的融合。即使是泰勒絲(Taylor Swift),一位成功與 UPS 和 ESPN 合作的流行策略家,一年內進入前十名的次數也不會超過兩三次。德雷克最好的作品即將出現,這似乎是完全合理的。然後他就貪心了。

從表面上看,Clipse 和 Cash Money 之間的冷戰,說唱界最長、最令人困惑的爭吵之一這場爭論始於 2006 年誰先穿著街頭服飾品牌 A Bathing Ape 的爭論。 Drake 作為 Clipse 的狂熱粉絲來到 Cash Money,但很快就發現自己繼承了一位說唱英雄的靜電。多年來,Drake 和 Pusha-T 互相取笑:Push 的“Exodus 23:1”引發了 Drake 的“Tuscan Leather”的快照,而 Drake 的“Tuscan Leather”引發了 Pusha 的“Suicide”的快照,等等。五月的代托納與“紅外線”,它用代筆笑話和關於德雷克的“兩隻鳥,一塊石頭”的飛鏢拒絕了有關他街頭信譽的問題鳥人與李爾韋恩的關係破裂這位多倫多明星欣然接受了獵頭的機會。

傻瓜自由式,」德雷克迅速、粗魯的「紅外線」回應,帶著疲憊、惱怒的語氣,就像有人在殺死一隻蟲子,或者倒垃圾。但「紅外線」是一種佯攻,這種攻擊的明確目的似乎是把對手引向可能發生更血腥戰鬥的位置。這《阿迪頓的故事》中令人憤慨的個人卑劣行為以及接下來的不穩定的日子——德雷克為他過去使用黑臉的行為辯護,為不確定的單曲“I’m Upset”刪除了一段以 Degrassi 為主題的視頻,並獲得了被標記為退出戰鬥德州饒舌傳奇人物 J. Prince —打破了說唱歌手具有里程碑意義的一年的完美平靜。這些並不是一個冠軍能夠泰然自若的舉動。這是某人心慌意亂,為陰謀爭取時間。

是一張關於失敗的專輯(他的第五張),關於認識到失誤,就像木製家具上的碎片和鑿痕一樣,可以拋光和處理,但永遠無法完全消除。 《生存》以對過去的說唱大戰和打鬥的回憶開始了這個項目:「我讓真正的費城黑鬼試圖寫下我的結局……/我和壞男孩們發生了扭打,但這些並不是假裝的。德雷克很累,但並不氣餒:“王冠碎了,但我擁有更多。”超過25首歌曲,試圖解決德雷克的缺點,同時撫平他受傷的自尊心。一個不太適合這種令人遺憾的內省和華麗的被動攻擊的特定混合的說唱歌手可能會遇到更困難的時期,但Drake,“Used To”的製作人(“每次他們說話時,它都在你背後/必須學會排隊」 「他們站起來然後攻擊」)、「Madiba Riddim」(「我不知道誰是我的朋友!」)和「卡拉巴薩斯下午4 點」(「我讓人們表現出他們真正怨恨我/他們的整個舉止只是咒語嫉妒,他們試圖誘惑我」)在這種情況下會蓬勃發展。穿過被拋棄、粗糙的 A 面和更甜美、更反光的 B 面,德雷克 (Drake) 被認為是說唱和 R&B 領域最好但也是最令人討厭的熱門製作人。

Side A 是一系列憤怒、誠實、充滿怨恨和個人啟示的歌曲。 《無情》利用早期瑪麗亞凱莉教堂式的梅麗莎來承認以下指控:德雷克有一個他從未談論過的兒子:“我不是在向世界隱藏我的孩子,而是向我的孩子隱藏整個世界。” 《桑德拉的玫瑰》向這位說唱歌手的母親致敬,她曾是一名花商,並唱出了一句關於命運的霍爾馬克台詞:「我是被選中的人,花朵永遠不會自己採摘。 “還有更多嗎”是一個令人心碎的“這到底是怎麼回事?”體現了 Drake 偉大而悲傷的歌曲《Lose You》中的精神:「生活除了數字和銀行帳戶還有更多嗎? / 生活除了說我想通了之外還有什麼更重要的嗎? A 面令人驚嘆的高點被令人沮喪的樣板和借用的流程所抵消。 《Mob Ties》如此有效地剝奪了 Young Thug 的地位,以至於他缺席歌曲的製作人員名單令人震驚。 《Nonstop》的橡膠節奏和有趣的即興表演聽起來就像 Klonopin 上的 Playboi Carti 歌曲。當被追問此事時,德雷克曾經承認他對待其他人的流程就像舞廳藝術家一樣;他借用了聲音,有時他會偶然發現比原作更受歡迎的聲音。但在說唱中,山寨就是山寨。

從很多方面來說,B 面都是成熟的 R&B 項目,自從稍後謝謝我小心,當時他翻唱了 TLC,並與 Mary J. Blige、Chris Brown 和 Jamie Foxx 一起創作了曲目。 B 充滿了渴望建立不長久的夥伴關係的歌曲;因此,它很餓但很小。 《That's How You Feel》確信人們去度假只是為了把它丟到朋友臉上。 《厭倦》指責一位年輕的、不知名的明星為了曝光而賣弄自己,然後又否認了她後來和一個不那麼出名的人約會的想法。對那些以糟糕結局告終的情人以及讓你陷入最糟糕境地的情人的渴望,都帶有一絲毒性,但當 20 首曲目中只有 6 個這樣的場景時,你就不太容易注意到這些了。 Rae Sremmurd 的 27 首三重專輯就是如此SR3MM,從 R&B 歌曲中撬開說唱,揭示雙方有多麼需要彼此。

後半部最好的情緒音樂傾向於表演者的優勢,這種聲音可以巧妙而輕鬆地融入到鞋凝視合成器中,就像他的秘密武器製作人朋友諾亞“40”Shebib 的水聲一樣充滿他們演奏的任何房間。好的B 面曲目雙良好的環境音樂;去掉《Jaded》中的鼓聲和人聲,嘶嘶作響、滾動的兩音符旋律聽起來就像蓋子上的星星。 「Finesse」讓人想起 Tim Hecker 的黑暗風琴無人機掠奪之死,1972。 「Blue Tint」和「That's How You Feel」聽起來就像一部關於星際戰爭的電影中超凡脫俗的雷射「pyoom」。這是一種建立在專輯的預發行預告片— 德國電子樂團 Moderat 的歌曲「The Mark」的樣本,該歌曲在電影中佔據顯著位置湮滅——如果 OVO 沒有被降級為專輯最後部分的非單曲,這可能會是一個奇怪的新方向。

不是一張關於冒險的專輯。它很大,但範圍很窄。它拋棄了全球脈搏更多生活意見。沒有一次涉足污垢、舞廳或非洲節奏。它沉迷於 trap、boom bap 和老式 R&B。最大的饒舌嘉賓是 Jay-Z。 (當你考慮到斯納克關於過去五年裡兩人之間傳遞的火鍋和美術,但當你意識到,有一次,傑伊在一場比賽中失去了一點尊重時,你就做出了這個決定。與另一位饒舌歌手發生衝突並反彈回來25 首歌曲實際上只需要 18 個。對過去歌手的痴迷非常適合 B 面失敗戀情的回憶,但專輯後半部分對 80 年代和 90 年代靈魂的執著與對新說唱的點頭和 Drake 的咆哮的憂慮混合在一起-德雷克(Drake)在前面跳動,你會看到一位處於十字路口的藝術家。

在過去的十年中,40 歲的 Drake、Oliver El-Khatib、Boi-1da、T-Minus、PartyNextDoor 以及所有常見的 OVO 嫌疑人創造了一種對許多人來說宏大、溫暖且特別的聲音。多年來,這項技術一直在不斷完善,尤其是在德雷克這邊。他是一位鬥士,他把自己逼到了這樣的程度,以至於演奏他的舊音樂感覺就像在提示舊音樂七龍珠Z劇集並觀看悟空對他現在可以瞬間掌握的動作進行壓力。德雷克的力量增強了,但是是一次裁員。幾個月前,由於單曲在串流媒體上的成功,這張專輯的銷量大增,他這是在挽回面子,保持自己不必要的形象。他對那些他告訴我們不必回答的人大驚小怪。他正在談論個人事務,他說不關我們的事。德雷克很煩惱,但那是可用的能量。

好軌和壞軌的差別是發洩和咆哮之間的區別,是驅除壞想法和深埋壞想法之間的區別。在《In My Feelings》中,德雷克探訪新老朋友,看看他們是否仍然情緒低落,屬於前者。在《上帝的計劃》中,他讚揚了布羅斯基斯和墨鏡的反對者,這也是同樣的情況。 《無情》和《3 月 14 日》也是如此,藝術家在其中講述了意想不到的新父親的震驚,並哀嘆重現了他的父母與兒子母親相處的困難。 A 方面所有關於他認為會拜訪仇恨者的邪惡行為的言論都是廢話,因為他永遠不會這樣做。正如 J. Prince 所說,這不符合他的性格。這並沒有什麼問題。有說唱中太多的射擊和刺傷。 B面對誰甩了他、為什麼甩了他的執著與他十年前的擔憂是一樣的。向那些讓你失望的人尋求安慰並不是成長。兩側需要放下三、四首歌曲並掌握住。德雷克是否會變成這樣的 30 多歲年輕人中的一員,他們與比自己小七到十歲的人約會,但卻無法理解他們想要從生活中得到不同的東西?他是否停滯不前,或者德雷克關於誰需要德雷克、德雷克應該成為什麼與他可以成為什麼的想法太一成不變了?還有更多嗎?

*本文的一個版本出現在 2018 年 7 月 9 日的《紐約雜誌》上。立即訂閱!

德雷克未能成長