照片：照片來源：Niko Tavernise/20 世紀福斯。
有一個迴響貝斯下降最偉大的表演家。它太弱了，你可能會錯過它，因為它的聲音就像 YouTube 上三星最新平板手機的前置廣告中的“我知道你有麻煩”一樣乏味。它出現在休傑克曼和扎克埃夫隆的二重唱《另一面》中的第一段副歌中，傑克曼飾演的PT巴納姆試圖說服埃夫隆的社交人士支持他的馬戲團，讓他的金融怪胎旗幟飄揚。它是電影中更透明的同性戀隱喻數字之一（主要由同性戀隱喻數字組成），但也是最明確地關注金錢和實際演出業務的一首歌，這是一個過於謙虛的主題，無法解決坦率地說，對於電影的其餘大部分內容。因此，它成為一個整潔的封裝最偉大的表演者，一部口齒不清的電影音樂劇，足以被解釋為一個局外人的故事，由與贊助內容相同的紋理、工具和美學組成。音樂劇本質上是假的——它們可以是令人欣喜若狂、超然的假——但這完全是另一個層面的不誠實。
考慮到其中心人物具有傳奇色彩，巴納姆貝利林林兄弟馬戲團的起源故事對於音樂劇來說是一個好主意。但正如比爾康登和珍妮比克斯所寫的那樣，這部電影對主角巴納姆——PT巴納姆——的引人注目感到非常不自信！著名馬戲團演員 PT Barnum！ ——他們把他壓進了一個從折扣箱劇本寫作手冊中撕下來的標準版不合時宜的模板。這是不誠實的，但它也以犧牲一個可能更有趣的故事為代價。
在康登和比克斯的敘述中，巴納姆只是一個普通的辦公室無人機，他意識到有一天是時候向世界展示他的真面目了（也許他看到了這張海報在休息室）。他通過提供一艘不存在的船作為抵押獲得了一筆巨額貸款，並開設了他的“美國博物館”，然後聚集了一群格格不入的同伴，並承諾他們都將成為超級巨星，並共同實現他們的夢想。然而，歌劇歌手珍妮·林德（麗貝卡·弗格森飾）的出現引起了人們的注意，這一令人尊敬的行為可能最終讓巴納姆在上層階級中獲得了他所渴望的合法性。他會為了受歡迎的女孩而拋棄朋友，還是會記得友誼的力量和忠於自己的重要性？
很多最偉大的表演者取決於它將巴納姆的“怪胎”解釋為一個積極的身體支持團體，其使命是鼓勵紐約市戲劇界的多樣性。 （我會等你從地板上爬起來。）在中心曲目“Come Alive”中，巴納姆帶領他的人類動物園進入他原來的大頂棚，然後站滿了熱切的顧客，這一順序本來就是巴納姆「最偉大的演出」夢想的第一次真正實現。狗男人、白化病女人和大鬍子女人齊聲編排的舞蹈為他提供支持，就像他們是凱蒂·佩里的棱鏡世界巡迴演唱會中的舞者一樣。他們一起唱：
活過來吧，活過來吧
去騎你的燈
讓它燃燒得如此明亮
伸手
向天空
而且它是敞開的
你觸電了
這些詞在場景中意味著什麼？在進行了幾次鼓舞人心的單字聯想後，由於缺乏更敏銳的洞察力，我在筆記中寫下了「寶貝巴拉巴拉音樂」。作詞者是本吉·帕塞克（Benj Pasek）和賈斯汀·保羅（Justin Paul），據我所知，這兩個年輕人目前在音樂劇界逍遙法外。他們最出名的是今年的東尼獎得主親愛的艾文漢森（“所以讓陽光照進來/因為你會抬起頭/你會再次升起/抬起頭環顧四周/你會被發現”）以及達米安·查澤雷（Damien Chazelle）的歌詞愛樂之城（「人群中的某個人可以/帶你去你想去的地方/如果你是那個準備好被發現的人。」）他們為這些歌曲賦予了同樣的深刻性最偉大的表演者，具有洛杉磯流行音樂工廠寫作營的不起眼的光澤。當弗格森扮演的角色唱起她戲劇性的阿黛爾風格歌曲的副歌時，她接著唱了一首“雨傘”式的副歌。我確實驚恐地倒吸了一口氣。
所以，好吧，也許我應該接受暗示並接受這一點最偉大的表演者——休傑克曼主演的馬戲團音樂劇——不知何故，可能是一部青少年電影。那些打開這篇評論並為贊達亞按下 Command-F 的青少年讀者會很高興知道她是這場混亂中最好的部分。儘管她在影片的大部分時間都戴著棉花糖假髮，但她是銀幕上唯一能感覺到人性的表演者之一，而不是一些被拉伸和拉扯的音樂木偶。除了愛上埃夫隆這個角色之外，她沒什麼可做的，但他們的大合唱是唯一讓我起雞皮疙瘩的曲目。那首歌「Rewrite the Stars」還伴隨著一堆涉及大量繩索和滑輪的古怪飛行編排，這非常令人印象深刻，幾乎足以分散人們對這首歌本身聽起來像是2012 年Jason Derulo 廢棄作品的注意力。
就是這樣最偉大的表演者，一部關於經理人的電影， 需要更多：令人印象深刻。但一旦怪物聚集在一起，電影就不再關心到底是什麼驅使人們上演一場表演；從那時起，所有提到「奇蹟」的字眼都不是指暫停懷疑時的喜悅和興奮，而是指對自己的自我實現的敬畏。到最後，我發現自己對奇蹟的想法感到筋疲力盡，更不用說電影中的批評家——那些邪惡的、討厭有趣的批評家——對此免疫了。
現代機會均等受害者的最大副作用之一是，現在每個故事都必須能夠被解釋為弱者克服困難的故事。 PT Barnum 是一位非常成功的製片人，靠賣門票來觀看“部落男人”和畸形人而聲名鵲起，並花錢請記者為他的節目寫正面評論？一個局外人，對世界的看法略有不同。他靠著剝削那些「怪胎」而發了財？多虧了巴納姆，那些被社會拋棄的人終於能夠向世界展示他們的真實面。巴納姆可能確實是一個內心深處希望被接受的反傳統者，但他也是一個精明的商人，具有旋轉的天賦。但承認這一點就會完全瓦解支撐這個破爛帳篷的難以置信的似是而非的賦權隱喻。最偉大的表演者'事實造假並不是讓它如此令人惱火的原因。這是所有其他層面上的虛假——抒情的、戲劇性的和社交的。也許巴納姆會感到自豪。但他肯定會得到更好的音樂。
Philomena 
Philomena 
Philomena 