對於好萊塢（至少可以說）來說，這是奇怪的一年，充滿了阻力和啟示。儘管如此，整個行業還是決心慶祝——本週我們將回顧一些最有可能獲獎的表演、導演、成就，以及其中一個最有可能獲獎的假體下巴。

2016 年，化妝師 Kazuhiro Tsuji 收到了一封來自加里·奧德曼的電子郵件。當奧德曼考慮簽約蒂姆·伯頓的時候，這兩個人就認識了。人猿星球重拍的話，辻就需要把他變成一隻巨大的猴子。 （提姆羅斯取代了這個角色。）現在，奧德曼想到了另一個轉變：他將成為喬賴特的溫斯頓邱吉爾最黑暗的時刻，辻是他唯一想幫他化妝的人。這位演員說，如果辻拒絕了，他就不會接受這個角色。

奧德曼沒有說謊。 「我這樣做在一定程度上取決於得到 Kazuhiro，」他告訴 Vulture。 “我想要 Kazu 的原因之一是他確實是這個星球上唯一能夠成功的人之一。”

挑戰是顯而易見的。這個世界上有很多東西與溫斯頓·邱吉爾相似——嬰兒、哈巴狗，肯定在某個地方有一個非常幸運的杏子——但加里·奧德曼不在其中。 「他們看起來一點都不像，」辻說。 「臉部的比例、眼睛、鼻子和嘴巴的位置，如果它們彼此靠近，很容易讓他看起來像邱吉爾。但這幾乎完全相反。邱吉爾的眼睛有缺陷，距離較遠，加里的眼睛深陷，距離很近。辻悲傷地表示，這一點「無法改變」。化妝師可以做很多事情，但即便如此，也必須屈服於人類頭骨的限制。

還有另一個需要考慮的因素：辻花了十年時間試圖退出電影業，他發現電影業在情感上不健康。他終於成功了，並享受著作為視覺藝術家的新生活。現在奧德曼正試圖把他拉開。 「這幾乎就像一種關係，」他笑著說。 “我感覺我在作弊。”

辻做了心算。奧德曼很榮幸能接受這份工作。這位演員長期以來一直想扮演邱吉爾；多年前，他和辻就首次討論過這個想法，當時奧德曼正在醞釀另一部首相傳記片。如果他拒絕了這份工作，奧德曼可能永遠不會有機會。或者演員可能決定與另一位化妝師合作，但他們可能會做得很糟糕。

他還記得那個讓他想從事電影工作的形象：十幾歲的時候在日本，他在電影中看到一個形象。方戈里亞雜誌 傳奇化妝師迪克·史密斯將哈爾·霍爾布魯克變成亞伯拉罕·林肯。 「我整個職業生涯都想做這種工作，但很少發生，」他說。他進來了。

辻在京都長大。他的童年並不幸福：他說他的父親是個酒鬼，而他的母親則有虐待傾向。他花了很多時間獨自繪畫、雕刻和捕捉昆蟲。 「京都是一個奇怪的地方，」他說。 「人們假裝像，哦，我們沒有問題表面上表現得很好，但背後卻隱藏著許多問題。我對此感到困惑，很難相信任何人。

看到照片後方戈里亞之後，辻開始了自己的特效化妝實驗，使用石膏、牙石、泡沫乳膠、黏土——「任何我能抓到的東西」。他是他自己的榜樣；有時他試圖讓自己成為亞伯拉罕·林肯，其他人則試圖讓自己成為一個老人。經過幾個月的測試，辻偶然在一本雜誌的後面發現了迪克·史密斯的郵政信箱，很快這位日本少年就和這位奧斯卡獲獎化妝師建立了通信聯繫。當辻發來他最近嘗試的照片時，史密斯會發回批評。 「他的建議是，現在沒有好學校，」辻說。 “最好的學校就是鍛鍊自己。”

一次偶然的機會，史密斯作為日本恐怖電影的顧問前往東京甜蜜之家。他幫助辻在化妝部門找到了一份工作，製作疤痕和屍體的模具。在甜蜜之家期間，辻還結識了另一位年輕藝術家艾迪楊（Eddie Yang），他後來成為他進入美國的起點。此時正值 1990 年代，日本失去的十年，辻離開了日漸衰落的日本電影業，到代代木動畫學院從事化妝教學工作。這筆錢比他一直從事的直接視訊工作更可靠，但他覺得自己已經放棄了自己的夢想。與此同時，楊正在為史密斯的老門徒里克·貝克（Rick Baker）工作，後者因星際大戰和倫敦的美國狼人。 「我給艾迪打了電話，」Tsuji 說。 「我告訴他，『我要搬到好萊塢，我需要你幫我找到一份工作。』」貝克正在提前做好人員準備。黑衣人，強烈推薦辻。他得到了這份工作、簽證和一個巨大倉庫的非法轉租。 「在日本，如果我們每個月有 10,000 美元，那就太棒了，」Tsuji 說。 “在洛杉磯，我們有六個月的時間準備一部電影，並花費了幾百萬美元來完成這項工作。”他已經到了。

當時是黑衣人辻取得了第一個突破。他正在幫助貝克處理文森特·多諾費奧扮演的角色埃德加，埃德加的屍體被一隻惡毒的星際蟑螂用作衣服。在貝克的設計中，愛德加的皮膚就像一個粗麻袋，在電影的過程中慢慢散開。它要求具有一定的柔軟度和透明度，而業界常用的泡沫乳膠材料卻無法做到這一點。 「每個人都渴望找到新材料，」辻回憶道。明膠受熱分解；聚氨酯橡膠對皮膚有害。矽膠是半透明的、有彈性的、使用安全的，但它也有自己的問題：它只有兩種，硬的（很硬，不隨臉移動）和軟的（幾乎是液體，不能支撐它的表面） 。 Tsuji 提出了將軟矽膠覆蓋在硬矽膠薄皮中的想法，「基本上是一袋凝膠」。這招奏效了——當多諾費奧呈現出典型的抽搐表演時，他的新面孔也隨之抽搐。

辻沒有在片場進行申請黑衣人。為此，你必須加入工會，他在 1999 年就加入了工會生活。 （馬丁勞倫斯寫了一封信。）他發現促銷意味著大量的人際互動，通常是與那些不願意在化妝椅上呆上幾個小時的演員互動。

生產於聖誕怪傑如何偷走聖誕節對金·凱瑞來說，這並不容易。他從頭到腳都被綠色的毛皮包裹著，而且設計不斷變化，片場的假雪不斷滲入他被迫佩戴的巨大隱形眼鏡中。據辻所說，他把這些挫敗感發洩在劇組人員身上了。 「我們一到片場，他就對每個人都很刻薄，在製作開始時他們就無法完成，」他說。 「兩週後，我們只能完成三天的拍攝計劃，因為他會突然消失，當他回來時，一切都被撕裂了。我們無法拍攝任何東西。 （據他的公關人員稱，凱瑞無法發表評論，但他曾經告訴洛杉磯時代那個製作格林奇是「一堂真正的禪宗課程。」）有一天特別可怕。 “在化妝預告片中，他突然站起來看著鏡子，指著下巴說，’這個顏色和你昨天做的不一樣。’”我用的顏色和昨天用的顏色一樣。他說：“修好它。”好吧，你知道，我「修復」了它。每天都是這樣。心力交瘁的辻會見了貝克和一位製片人，他們也對緩慢的節奏感到不滿。他們想出了一個解決辦法：讓他離開一段時間，這會讓凱瑞看到他的價值。躲藏一週後，凱瑞打來電話。辻沒有接話，也沒有回電。這時導演朗霍華打來電話。他留言說凱瑞已經發誓要改變。

「我在一個條件下回去了，」辻說。 “我和朋友們聊天，他們都告訴我，’你回去之前應該要求加薪。’”我不想那樣做——有點噁心。然後我就靈機一動：要不我請他們幫我拿綠卡？他回來了，凱瑞在剩下的拍攝過程中控制了自己的脾氣。電影製片人為辻寫了推薦信以獲得綠卡，儘管辻憑藉在電影中的工作贏得了英國電影學院獎格林奇——這是美國有史以來最受關注的頒獎典禮——因為他的申請獲得了批准。

辻認為那部電影是一個轉捩點：後來他開始去看治療師，這讓他意識到自己在片場有多不快樂。 「我真的是一個內向的人，」他說。 “我不喜歡和很多人在一起，也不喜歡在這樣的條件下工作。”化妝師必須是早上最早到片場、晚上最後離開的人。他們在補漆之間不斷工作，所以每天工作 16 小時並不罕見。 “還有對下一刻可能發生的事情的焦慮——演員可能會驚慌失措或改變主意——總是做好準備。”他記得當時的想法是：如果我可以選擇的話，我不會一直處於這種精神狀態。

他知道他需要離開電影業。巧合的是，迪克史密斯 (Dick Smith) 的 80 歲生日即將到來，辻決定用一座兩倍於真人大小的超現實主義雕塑來紀念他的導師。 「當我完成那幅肖像後，我把它拿給迪克看，他真的很感動，」他說。 “他真的哭了。”藝術突然似乎成為另一種職業選擇，但電影業充滿了其他良好職業選擇的人。

「我知道很多人抱怨電影業，但他們無法擺脫，」辻說。 「我明白為什麼出去如此困難。因為在某種程度上，這幾乎是有保證的。如果你優秀，就會有工作進來，你會賺很多錢，一切都會為你提供。如果您在電影行業工作，每個人都會像對待特殊的人一樣對待您。當你旅行並住在一家好的酒店並乘坐商務艙時，你知道，這變得很正常。

所以他繼續工作。他把提姆·羅斯變成了一隻猴子人猿星球。 （他記得貝克要求電影製片人選小鼻子的演員，所以當然「他們最終選擇了好萊塢鼻子最大的演員。」）他創造了一個矽膠模型，這是 CGI 老人布拉德皮特的基礎。班傑明·巴頓。而且，在他出道之前的最後一部電影中，他把約瑟夫高登李維變成了年輕的布魯斯威利斯。活套。儘管辻在這部電影中的工作受到了廣泛好評，但辻對此仍然很矛盾。 「我告訴他們這是行不通的，因為這是不可能的，」他說。 「我拒絕了一次，然後他們又來找我。我告訴他們，只要你付錢，你能接受我不能保證結果，我就做設計。眾所周知，威利斯不會在化妝椅上呆超過十分鐘，因此辻必須把戈登-萊維特塑造成一個看起來可能像威利斯的臉一樣衰老的人，而不是在中間與兩個男人的臉見面。 「我製作了一個臉部零件——鼻子、上唇和下唇——以及一個塑膠零件來拉回他的耳朵。但實際上，沒有辦法讓約瑟夫看起來像布魯斯威利斯。他們實在太不同了。

最終，經過十年的鼓起勇氣，辻於2011年離開了電影界，成為了全職雕塑家。遵循迪克史密斯肖像的傳統，他為他崇拜的人製作了巨大的半身像：弗里達卡羅、薩爾瓦多達利、亞伯拉罕林肯。他們每個人都有相似的神秘表情。 「當我還是個孩子的時候，我和家人之間存在問題，我有一種習慣，就是看著別人，不用言語，試圖了解他們內心的想法，」他說。這種魅力體現在他的藝術中。 「重要的是以一種混合多種不同情感的方式塑造一個時刻。它不會動，但我總是嘗試透過雕刻表情的幾乎開頭來使其動起來。這就像某件事發生的轉折點。

「在電影業，我們等待下一份工作，一旦找到一份工作，我們就會生活一段時間，然後再接受另一份工作，」他說。 「但在美術領域，我是那個必須採取行動才能讓事情發生的人。這是對整個生活概念的偉大認識：好吧，這並不容易，但控制接下來發生的事情非常重要。我認為我的生活品質更好了——也許不是在經濟上，而是在精神上。

當談到活套;辻是他自己最嚴厲的批評者。最黑暗的時刻導演喬·賴特被震撼了。 “我認為這太令人驚訝了，”他說。 「因為它並不華麗，而且它達到了完全可信的最佳點，同時又滿足了相當戲劇性的敘事要求。這讓我覺得他絕對是這份工作的最佳人選。

在準備中最黑暗的時刻，給奧德曼使用重型義肢一直是計劃。正如這位演員所說：“我不想增重 60 磅，從而擾亂我的心臟和肝臟。”他說，化妝永遠是「障礙」。 「如果你看到事情做得不好，那麼你總是會意識到這一點。我不想讓自己看起來很可笑——一個戴著橡膠臉的男人。奧德曼透過共同的朋友朱麗葉·蘭道認識了辻，並且一直熱愛他的工作。 “他是一位真正的藝術家。它需要這樣做，因為我們要求人們相信我是溫斯頓邱吉爾。巧合的是，辻的工作室離奧德曼家很近。 “這太棒了，因為這不是，你知道，’他很棒，但他住在芬蘭。’”他實際上還有 25 分鐘路程。

在奧德曼說服辻復出後，三人開始了為期六個月的化妝測試。 「有很多次迭代，」賴特說。 「第一次迭代，我要求三個版本：最多、最少和中間的某個版本。我們看到的第一個版本是「最」的，雖然它看起來更像邱吉爾，但人們肯定能感覺到義肢。更重要的是，人們失去了對加里和他的表演的所有接觸。這對我來說確實是一個挑戰。我相信卡祖，他會讓這件事看起來完全可信，但我必須實現這一信念的飛躍。

辻很快就學會了不要做得太多。 「因為加里正處於皮膚非常柔韌的年齡，當我們穿上一些東西時，它的移動性不如他的好，」他說。 「每當我們在演員的皮膚上貼上假皮膚時，動作就會被擴散。加里是一位很棒的演員。他有很多微妙的表情——眼睛的輕微抽搐或額頭上的輕微表情。我並不想殺掉那些人。

臉部某處的變化可能會導致其他地方出現問題。以兩個人頭部形狀的差異為例。如果辻將奧德曼的臉做得更寬、更圓，以模仿邱吉爾的嬰兒比例，這也會讓他的眼睛看起來更小、更近。 「這就像走錯了路，」他說。

經過大量的混合和匹配——正如賴特所說，“下巴和鼻子有眉毛，沒有眉毛，眼袋有下巴但沒有鼻子”，他們找到了最佳點。奧德曼的表演引擎，他的眼睛、前額和嘴巴，將不需要義肢。 （為了營造演員眼睛變大的錯覺，辻決定拔掉眉毛。）臉頰、下巴、脖子和下巴都需要化妝，鼻子上的一點點會讓奧德曼有一種丘吉爾著名的哈巴狗鼻子的感覺。他還剃了光頭，這樣戴假髮就能把髮際線弄得恰到好處。

為了模仿邱吉爾老年時的一縷頭髮，這頂假髮是用最精緻的材料製成的。 「嬰兒的頭髮是最昂貴的頭髮，因為它非常細、非常薄，而且質感很好。它的品質非常好。辻說道。嬰兒頭髮？ “沒有人被殺。嬰兒長出了頭髮，有時他們決定剪掉頭髮。嬰兒頭髮的問題在於它太短，通常只有五到六英寸。但用在髮際線處的頭髮很棒，因為髮際線處的頭髮更細。製作最終使用了成人和嬰兒頭髮的混合；由於假髮非常脆弱，辻需要每十天製作一頂新假髮。

除了義肢之外，化妝工作還需要化妝。賴特說，辻做了“令人難以置信的繪畫工作”，“每天都創造出粉紅色、斑點狀、醉酒般的膚色。”這在洛杉磯並不常見，所以辻在他的工作室裡充滿了視覺參考。 「他化妝椅旁的牆上貼滿了英國粉紅色膚色和血管的怪誕宏觀特寫，」導演笑著說。

根據每個人的說法，這段經歷是因為緊張而導致辻退休的。 「卡祖是我一生中遇到過的最可愛的人之一，」奧德曼說。 「他非常直接，我認為部分原因在於語言。如果你說，“這行得通嗎？”他沒有說，『好吧…』他說，『不。那可不行。然後你就說：“好吧。”他很嚴肅，但我發現 Kazu 非常可愛和迷人。

作為簽約協議的一部分，辻不需要做任何讓他如此焦慮的現場申請；這是由大衛·馬林諾斯基和露西·西比克處理的，他們按照他的詳細指示進行了處理。 「我意識到有一種方法可以在不給自己壓力的情況下從事電影工作，」他說。 “只要我進行測試化妝和設計並且一切正常，我就不必在片場。”相反，Tsuji 一直在他位於洛杉磯的工作室工作，那裡是他最舒服的地方。

「他的工作室位於市中心的這個倉庫裡，但不是時尚的市中心，周圍有很高的安全圍欄，還有整個安全入口，」賴特說。 「Kazuhiro 就在裡面……他在那裡睡覺、吃飯、工作。他為自己創造了這個非凡的世界，以便能夠完成他的工作。他是一個非常非常專一的人。

凱爾·布坎南的補充報道。

* 這篇文章已更新，以澄清 Tsuji 的工作班傑明·巴頓。

* 本文的一個版本出現在 2017 年 11 月 27 日的《紐約雜誌。

加里·奧德曼如何讓化妝魔術師回來再做一份工作