將會成為國王的國王

阿奇·馬歇爾 · 覺得噁心這並不是因為九月異常溫暖的一天，也不是因為唐人街的混凝土散發出這樣的熱量，而是因為他已經接受了為期兩天的媒體採訪，以及伴隨採訪的品脫啤酒。現在，馬歇爾在他面前發現的不是另一品脫玻璃杯，而是一杯 Pepto-Bismol，這是他在倫敦家鄉時不熟悉的物質。我把它等同於粉紅色的黏液。

“粉紅色的軟泥！”他的公關俏皮地提到了馬歇爾上週以他更皇室的名義發布的唱片，克魯爾國王。奧茲這是人們期待已久的，距離 Marshall 首次以 Zoo Kid 的歌曲在網上發布的歌曲引起關註七年後，也是他首次亮相四年後月球下 6 英尺使他成為獨立搖滾、新浪潮、陰暗的地下嘻哈、復古另類搖滾以及沉思、孤獨的休閒爵士樂中不拘一格的人們的寵兒。

當馬歇爾吞下粉紅色的東西時，他發出一聲吼叫，這種聲音在他的許多最好的歌曲中都有體現。這是一種共鳴、原始的聲音，而且是一種意想不到的聲音，它是從馬歇爾纖細、無精打采的身材中發出的：短笛的身體與巴鬆管的音色。這種不協調也延續到了 King Krule 的音樂中，聽起來自信又絕望，強硬又毫無防備，沸騰又興奮，這些都經常出現在同一首歌中。 “當時還很年輕，我覺得沒有人給我們帶來優勢，沒有人咄咄逼人，沒有人在我周圍說‘去他媽的’，”他談到音樂中的衝突情緒時說道。 “我經常有這樣的感覺。”

隨著獨立搖滾文化影響力的減弱，King Krule 提出了一條新的道路。 「我有獨立音樂的根源，」他說，儘管他覺得他出道時看到的樂團沒有抓到重點。 「我從來不關心我穿的衣服。我們會去巡演，在機場看到看起來像樂隊的樂隊，而且風格都一樣。

King Krule 是一位罕見的 21 世紀藝術家，他幾乎在所有播放清單中都表現出色，他被認為是獨立吉他音樂，但也與嘻哈和 R&B 有著密切的聯繫。當許多新藝人都難以讓觀眾從一張專輯轉到下一張專輯時，King Krule 的粉絲群卻在耐心等待。他的 Spotify 聽眾每月仍然超過 60 萬，儘管他只有一張專輯，但他的每週銷售數據使他與 Beggars Group 的傳統樂隊（如 Queens of the Stone Age、Cat Power 和 Interpol）處於同一組。一路走來，Marshall 還贏得了碧昂絲 (Beyoncé)、斯凱·費雷拉 (Sky Ferreira)、伯爵運動衫 (Earl Sweatshirt) 和 Ratking 等人的粉絲。雖然與 Frank Ocean 的一次寫作並沒有成功，並且他拒絕了與 Kanye West 合作的機會，但 Marshall 最近為 Earl Sweatshirt 和 Ratking 的 Wiki 創作了歌曲。 「和 Earl 一起工作真是太自然了，」他說。 「他到我家的第一天，我們花了四個小時即興演奏和抽煙。幾乎沒有說一句話。這就是你會說的，’天啊，世界各地都有像我一樣的孩子。

然而，儘管他充滿了青春活力，但他的後續行動幾乎沒有發生。 「有些時候我沒有任何事物，我什麼也解決不了，」他談到幾年後籠罩他的雲月球下 6 英尺。這並不完全是一個作家的障礙，因為他仍然每天寫作，只是，他說，「我對其中的任何一個都不滿意。我感覺自己迷失好久了。我真的不知道我想從音樂中得到什麼。

馬歇爾說，他在「盒子裡」製作節拍沒有任何問題——事實上，他吹噓自己現在有幾個小時的即興演奏，可以隨意採樣，這是他自己的個人樣本庫。但當再次拿起吉他並以 King Krule 的身份創作音樂時，那種魔力就消失了。 「有些時候，對於像我這樣的人來說，我比正常人更懷疑自己，」他說。只有當馬歇爾與一位來自巴塞隆納的女孩發生浪漫關係時，這種創造性的不確定性才得以消除。 （你可以聽到她用加泰羅尼亞語談論寄生蟲和天堂奧茲的「Bermondsey Bosom Pt 1.」）這段關係現在結束了，「我覺得我把她當作了繆斯，」馬歇爾談到他們的動態時說道。

她欣賞這個角色嗎？

「也許不是。但她幫助了我。她幾乎就像一堵牆，我可以向它扔浪漫的狗屎。在她身邊，他更多地彈吉他，慢慢地，創造力解凍並開始再次流動。由此產生的突破成為奧茲，King Krule 的 19 首曲目，在其運行過程中記錄了馬歇爾的許多精神狀態。這個標題指的是體液——這是他和他哥哥傑克之間的一個笑話——這個詞已經被用於許多項目：他們起草了自己的漫畫書，名為Ooz Comics，還組建了一支名為“Dik Ooz”的樂隊（翻轉樂隊名稱將使馬歇爾在幾年後獲得他的第一個名字）。

但奧茲本書也深入探討了馬歇爾的心靈，深入探討了一位即將成為重要藝術家並拋棄一切的年輕音樂家的創作痛苦。它將馬歇爾視為這一代人中最令人敬畏的造型師，轉向咆哮的朋克、破碎的節拍、諷刺的浪漫主義、令人作嘔的氛圍、黑色衝浪、酷爵士樂和節拍製作，以彌合獨立樂隊和地下嘻哈之間的差距。

因此，像“Dum Surfer”這樣的歌曲很容易從馬歇爾公然稱樂隊為“垃圾”，並且還認為“如果我們在通勤時，火車他媽的就會撞車”的轉變，這首歌的標題變成了溫柔的提醒“不要”別受苦了。聲音本身和所傳達的情感一樣棘手——「Dum Surfer」是一款咬牙切齒的搖滾樂，可能會統治 MTV120 分鐘前一代，但有一條薩克斯風蜿蜒穿過它，配音效果在外圍閃爍。這是一個密集的搖桿，結果是流沙。

馬歇爾內心仍然保持浪漫，捕捉最微小的細節來描繪親密的肖像。在《Logos》中，在一陣煙熏薩克斯管的襯托下，他詳細描述了這段關係的結束：“我想到了她，她衣服上的氣味/她說話的煙霧，與我的古龍水混合/我們一起喝湯，但現在天氣很冷。在《Lonely Blue》中，他顫抖的聲音充滿了原始的孤獨悲傷。在整張專輯中，對這種顏色及其多種色調（在天空和深海中）的暗示比比皆是。 「我用這個詞和那些暗示太過分了，以證明它們是我的，而不是其他人的，」馬歇爾承認。 「從某種程度上來說，這有點咄咄逼人。這些都是我的比喻，就是在我的宇宙，這些是我的話我用的。我想這也是一個警告，對許多試圖使用我的語氣和隱喻的人來說是一個警告。稱之為克魯爾國王的藍色時期。 “我的自我貶低感很大。我的藝術，我從來不明白為什麼人們覺得它如此迷人。和那讓我著迷。

但他始終相信自己會成為藝術家。他的祖父和叔叔都成為了視覺藝術家，馬歇爾稱他們的繪畫風格為「我們自己的家族風格」。雖然他的父母在很小的時候就離婚了，但兩人都在自己的事業上富有創造力。他的父親是一名藝術總監，並在一支搖滾樂隊中演奏。他的女裁縫母親在餐桌上掛著一幅巨大的費拉·庫蒂肖像，在她自己設計的裙子上畫著史努比狗狗的臉。透過他的兄弟，他加入了像 Cramps 和 no Wave 這樣的心理樂隊，以及 John Lurie 與 Lounge Lizards 合作的奇怪爵士樂。

直到最近，他父親的影響才顯現出來。幾年前在巡迴演出時，馬歇爾讀了查爾斯·布考斯基的成長書黑麥火腿，當他偶然發現書中間的一本日記時。 「他談到坐在佩卡姆的這片草地上，威廉布萊克在這片土地上寫下了樹上的天使。所以我爸爸坐在同一片草地上談論他的感受。那一定是在他遇見我媽媽之前，這是我出生前對他的洞見。那是一個瘋狂的時刻。另一個傑出人物來自奧茲《半人半鯊》是根據他父親曾經唱過的一首老歌改編的，父子倆以越來越無厘頭的方式喊出歌詞。但即使在喧鬧的搖滾曲調中，馬歇爾也用他低沉、沙啞的男中音捕捉到了這種生物的悲情：「看看世界，你永遠不會知道/至少當你仰望星星時，它們仍然發光/好吧，但不適合我」。

馬歇爾說，他在8 歲時寫了他的第一個故事，講的是他和他的兄弟「縮小到非常小的規模，然後我們不得不帶著巨大的蜘蛛和一台大割草機之類的東西在這個花園裡走來走去」（聽起來潛意識裡受到親愛的，我把孩子縮小了）。大約在同一時間，他還寫了他的第一首歌。 「這是關於一個女孩在穀倉裡自殺的故事，」馬歇爾回憶道。 “它的名字叫‘希瑟在哪裡？’希瑟是我學校的晚餐小姐。從那時起，他就有了以一種不可思議的方式將平凡、黑色和深刻觀察交織在一起的訣竅。 「藝術可能會像那樣令人痛苦且不確定，」他說。 「在這張專輯中，我對我對事情的不確定性持開放態度。值得一提的是，任何藝術家、任何年輕人、任何像我一樣不成熟的人，很高興知道它不會永遠持續下去。

下午早些時候困擾他的噁心也沒有消失。馬歇爾感覺好多了，他在當地一家商店逛了逛，買了一張不起眼的巴西放克唱片以及一本加拿大藝術家喬恩·拉夫曼的攝影作品集，谷歌街景的九眼。他期待在第二天在市中心舉行的秘密演出之前與樂隊成員一起前往練習場。他即將到來的美國巡演的許多日期都已經售空，在宣布這場秘密演出後的半小時內，它立即售空。他的粉絲熱切等待克魯爾國王的回歸。他笑了笑，金色的門牙閃著光：“我也可以去喝一杯。”