週日下午,紐約動漫展上關於即將上映的傳記片的座談會氣氛變得有些緊張。馬斯頓教授與神力女超人。這部電影由安吉拉·羅賓遜編劇和導演,講述了神奇女俠創作者威廉·莫爾頓·馬斯頓、他的妻子伊麗莎白·霍洛威·馬斯頓以及他們的同居伴侶奧利弗·伯恩的生活。小組討論的第一個問題來自流行文化學者特拉維斯·蘭利(Travis Langley),他最近與人共同編輯了一本關於神力女超人的歷史與心理意義的書。他對電影將霍洛威和伯恩描繪成戀人的事實提出了異議,但沒有公開記錄表明這種情況——只知道馬斯頓與他們兩人有過性關係。他問道,羅賓遜是如何得出這個結論的?

「這是一個很難回答的問題,因為我確實與一位消息人士交談過,她說那是她的解釋,」羅賓遜回答。 “我認為關於馬斯頓一家有很多無可爭議的事實,而且我覺得有很大的解釋空間。”後來,另一位提問者重新提起這個話題並指出 Jill Lepore 的2014年馬斯頓三合會的歷史——與羅賓遜的電影無關,導演在這本書發行前幾年就開始拍攝這部電影——並沒有得出同樣的結論。 「我認為你可以來回討論一些細節,但對我來說,作為一名電影製片人,這就是我想做的,」羅賓遜回答。小組討論結束後,我們採訪了羅賓遜,討論了這部電影、她從研究中得出的解釋,以及她與馬斯頓家族的關係等主題。

這部電影的起源是什麼?
我只是一個書呆子般的神力女超人粉絲。我導演了我的第一部長片DEBS,電影中的一位演員,作為包裝禮物,送給了我一本《神力女超人》的歷史書。

萊斯丹尼爾斯的一首
萊斯·丹尼爾斯,是的。美麗,美麗的書。其中有一章是關於馬斯頓一家的,基本上簡潔扼要地介紹了測謊儀測試和整個故事。我簡直驚呆了。這本身就是一個令人難以置信的故事。所以我有點沉迷於它。

您隨後做了哪些研究?因為那裡沒有大量資訊。
那裡沒有很多東西。我是八年前開始的,當時還沒有太多東西。所以我去了史密森學會,讀了馬斯頓的所有信。其中很多是──我深入研究了馬斯頓的著作。他寫了很多書,尤其是這本書叫正常人的情緒,這太神奇了。第一行是:“你正常嗎?”某種程度上,這讓我心碎;以最好的方式。然後我會盡可能找到有關馬斯頓一家的傳記資料。最困難的部分是弄清楚他們生活的背景。我必須學習很多早期心理學的知識,才能弄清楚他所做的事情與同時代的人有多麼不一致。我必須學習很多關於測謊儀背後的科學知識以及出版界的知識。他們是角色,但許多研究都在弄清楚如何將他們寫成他們所處的時代的一部分。

您是否採訪了認識他們的倖存者或其家人?
不廣泛。我真的很早就做出了決定,我不想……我想能夠探索我自己對這個故事的解釋。我不想——我試圖弄清楚——我覺得他們的故事已經被歷史隱藏了很長一段時間,我有點想挖掘和解釋我發現的東西,然後寫這部電影。

小組討論中提出的這一解釋的一個組成部分是奧利佛和伊麗莎白之間的酷兒關係。這是基於您所做的研究,還是只是您的解釋?
我的意思是,兩者都是。這是歷史中比較棘手的事情之一,尤其是因為關係、社會和許多事情而被掩蓋的歷史。但關於馬斯頓一家的生活,有些事實是無可爭議的,每個人都同意,而且有些事實可以解釋。你知道我的意思?這就是您選擇解釋這些事實的方式。這就是我選擇解釋它們的方式。那,除了可以解釋之外,我不知道還能怎麼說。

考慮到它們是關於有倖存家庭的真實人物的,你對描繪這些推測性的解釋感到緊張嗎?
[長時間停頓.] 某程度上。我覺得我有點像在走自己的旅程,發現並嘗試做偵探工作,我發現馬斯頓一家是這些很棒的人,他們的生活充滿了愛。讓我印象特別深刻的是,馬斯頓去世後,伊莉莎白和奧利佛一起生活了 38 年。所以,對我來說,我想講述一個關於那種愛和我認為正在發生的事情的故事。

鑑於華納兄弟擁有神力女超人這個角色,您與他們有過哪些互動?
我最近向[蝙蝠俠對超人:正義曙光編劇/導演]扎克·施奈德和[製片人]黛博拉·施奈德,他們很喜歡它。札克會贊同的。你實際上是第一次聽到這個!

這是怎麼發生的?
我們聯繫了他們。事實上,我們最近也聯繫了馬斯頓家族。我有點和[威廉·莫爾頓·馬斯頓的孫女]克里斯蒂·馬斯頓來回走動,看看我們是否願意給她看這部電影,看看她是否想親自觀看。但是紮克和黛比·施奈德他們看了這部電影,黛比最後哭了。她對這部電影非常感動,扎克也很喜歡它,所以這非常令人興奮。我們最近向格洛麗亞·斯泰納姆展示了這部電影,她也很喜歡這部電影。太酷了。

你在拍攝這部電影時有聯繫過克里斯蒂·馬斯頓嗎?
基本上,當我完成後,我就聯繫了她。實際上,我當時聯繫了她,看看她是否願意……所以我主動聯繫她,並提出要給她看這部電影,我們正在嘗試安排放映。我們要看看她是否想看。

但你們拍電影的時候沒有聯絡過嗎?
不。

這是一個有意識的選擇嗎?
是的。我實際上並沒有說話……這是一個有意識的選擇,因為我真的只是想對這個故事有自己的解釋。

由於生命權或其他原因,這會產生法律後果嗎?
不。我必須在法律上澄清我在電影中所說的一切。我經歷了這個過程。

你還好嗎?
我們很好!是的!

我想談談奧利佛穿著滑稽服裝在背光下的場景,這最終成為神力女超人服裝的原型。你的腦海裡是怎麼想到這些的?
對我來說,有一些代表神力女超人的畫面,這是幻想與現實之間的辯證。因此,在某些場景中,他們透過穿上這種角色扮演的服裝並成為其他人來探索自己的性取向。所以,對我來說,它不僅代表了神力女俠,而且代表了她們在一個真正自由的地方最真實的版本。所以我對這個畫面思考了很多。當他們勾搭時,你會看到[奧利佛]穿著長袍,映襯在柔和的天空下,這是第一幕畫面。這確實是神力女超人的標誌性形象。然後我談到了我想如何創造這些強大的時刻,讓你感受到神力女超人的感覺,而不是字面意思。但我與製作設計師合作設計了一個受漫畫啟發的背景,並與電影攝影師合作創造了剪影出現的美感。事實上,我們對奧利佛的服裝進行了很多思考——唐娜·馬洛尼是服裝設計師。我不希望它實際上是紅白藍的任何東西,因為這對他們來說是主觀的。我只是希望它能鼓舞人心,但不是字面上的。所以在那一刻,我們選擇了這套石板灰色的衣服,但有紅燈和藍光。為了創造電影中的這一刻,我們做了很多工作,這一刻令人回味,但同時又不真實。

我對馬斯頓一家的了解主要來自吉爾·萊波雷(Jill Lepore)關於他們的書,而她對威廉的解讀讓我印象深刻的是,她似乎認為他有點騙子和誇張者。這似乎不是你的觀點。您覺得Lepore的解釋不公平嗎?
[長時間停頓.] 我認為有很多不同的方式來講述馬斯頓的故事。我真的這麼做。我感覺他們的生活很豐富。他是一個兩極分化的人。我想,對我來說,重要的是你要講述哪個版本的故事,做出哪些選擇。我以《神力女超人》的粉絲來到這裡,這個角色對我來說非常重要。我真的很想尊重這個角色並尊重愛她的人的粉絲群。所以我選擇講述我認為核心的故事,即這個愛情故事,以及他的理論,以及他如何創造神力女俠,特別是作為他的想法的載體。他們認為他們的想法可以以非常字面的方式拯救世界:他們認為他們可以透過心理學、透過這種流行文化現象來改變心靈和思想,以幫助結束戰爭並為地球帶來和平。我確實認為有一種方法……我認為很容易說,“哦,他們太變態了”或者“哦,他太亂了。”我確實覺得我對他的想法進行了嚴格的闡述。我在他周圍都是堅強的女性角色,她們不斷地向他提出任務,並挑戰他,讓他知道他的很多事情有多麼有問題……我自己,作為一個人,覺得他的想法是多麼矛盾。我試著在電影中談論他自己的厭女症以及它如何融入他的女權主義中。另外,男人和女人:伊莉莎白和馬斯頓沒有在公平的競爭環境中競爭,並且談論權利。其中有很多想法,但最終,我從花這麼多時間思考馬斯頓一家中得到的結論是,他們是愛孩子的好人,他們是自由的思想家,他們創造了神力女超人。

繪製第一個神力女超人故事的藝術家哈利彼得並沒有真正出現在電影的故事中。這是時間限制的問題嗎?
我希望…老實說,整個故事中最困難的部分是把比賽時間縮減到 1 小時 45 分鐘。你可以製作一整部迷你劇或電視節目。這個故事有很多內容。我很想多了解出版界和哈利·彼得、[漫畫出版商] MC蓋恩斯和[漫畫編輯]謝爾頓·梅耶爾的複雜性。那裡有一個完整的世界,但我只是沒有時間。

你想在多大程度上講述一個正面描述多角戀的故事?
我真的很高興它受到了聚社區的歡迎,並且有些人告訴我這是他們見過的唯一積極的描述。當我們製作它時我沒有意識到這一點。我們有所有這些當代語言來描述馬斯頓一家在做什麼,例如糾結BDSM。但當時他們還沒有這種語言。女同性戀在當時還不算是一個身分。這個詞剛剛以這種用法被創造出來。所以,對我來說,他們只是在做他們正在做的事情。他們沒有這些。只是他們相愛了,他們必須弄清楚如何在這個世界上在一起。

換句話說: ”既然我們已經找到了愛情,那我們該拿它做什麼呢?
[,開始跳舞。] 確切地!

你覺得怎麼樣神力女超人今年夏天的電影?
我非常喜歡它。看到它對我來說確實是一次情感體驗。在這一點上,我和很多女性,無論年輕還是年老,都聊過,她們的反應是,『我哭了。神力女超人電影,我沒想到會這麼做!我還以為只有我這樣!但現在我意識到這是很多女性的經驗。我以為帕蒂詹金斯剛剛殺了它。它是如此強大,她把神力女超人演得如此正確,這不是一件容易的事。

馬斯頓教授導演為酷兒詮釋辯護