當你二十多歲的時候,你希望自己能夠擺脫過去的罪惡和混亂的錯誤,成為你一直想像的那個人。對於上的角色不安全感然而,20多歲的錯誤不是學習經驗,而是一種生活方式。
在這一季中,伊薩雷 (Issa Rae) 和她的合作者一直在推動不安全感大膽的新方向。所討論的問題——開放的關係、工作虐待、迷戀——更令人擔憂。幽默感更加尖銳,甚至更加粗俗。情感風險甚至更高。但它並不總是有效。第二季的最後一集“海拉視角”是該劇有史以來最大膽的一集。它的運行時間分為三個章節,描繪了勞倫斯、莫莉和伊薩一個月的生活。由 Rae 編劇、梅琳娜馬蘇卡斯 (Melina Matsoukas) 執導的這一集讓人感到渴望、傷痕累累,而且有點不勞而獲。
勞倫斯的章節以他與阿帕娜一起跑馬拉松開始。當他看到莫莉和伊薩在場邊時,他加快了速度;每當他們離開視線時,他就可以回去隱藏他拒絕打開的行李。勞倫斯下個月的生活軌跡將因他的新戀情而加強。我仍然不相信他們的化學反應,但這對他們來說是令人驚奇的。他在自己的地方為她做飯。當她建議他加入同事的應用程式而不是自己從頭開始時,他接受了她的建議。但當勞倫斯在同一家餐廳看到莫莉或聽到阿帕娜談論與她睡過幾次覺的同事科林時,勞倫斯被迫承認他仍然因伊薩欺騙他而感到痛苦。
當勞倫斯邀請德瑞克和查德過來幫他安裝電視並出去玩時,他對科林的嫉妒只會加深。德里克看起來總是比較冷靜,但他在這裡的建議實際上相當倒退,反映了該劇及其粉絲經常遵循的性別界限。他提到蒂芬妮曾經有一個工作上的男性朋友,名叫弗雷德。 「弗雷德現在已經走了。為什麼?因為我處理過這個問題,」他說。查德的建議更為簡短:“母狗不需要另一個該死的傢伙作為朋友。”
後來,當他們去看電影時,勞倫斯看到阿帕娜一邊發短信一邊大笑,他退縮了。他認為她正在與科林交談。她不是。這引發了一場令人討厭的對抗。 「我沒有屎。我就是不喜歡說謊。但當伊薩好奇地打電話給勞倫斯時,阿帕娜有機會跳下車暴走,讓他們的關係處於灰色地帶。勞倫斯的章節以他去了伊薩的公寓結束,暗示了我們只有在這一集的最後才能得到答案的多種途徑。
看著每一章的展開,我驚嘆於「海拉視角」如何利用視覺和聲音提示:凝視,在每個角色生活的戲劇性轉折之間進行過渡。一行對話。地毯的紋理。這是一項靈巧的工作。結構實驗令人欽佩,但它確實導致了棘手的問題。乍一看,這是該劇有史以來最內省的一次。幽默仍然存在,但為了審問這些人以及他們各種形式的情感和職業殘骸,它被調低了。儘管如此,這種正式的實驗有點過度依賴大轉彎,在犧牲具體性的同時,讓大體的行程正確,否則會給這些時刻帶來持久的影響力。當莫莉與職業和個人困境作鬥爭時,這一點成為焦點。
莫莉終於決定將自己的命運掌握在自己手中。她沒有等待公司的合夥人認可她的價值,而是在城裡到處面試——包括一家實際上為她提供了工作機會的黑人經營的公司。在這個過程中,她在芝加哥的同事柯林頓提供了寶貴的支持。莫莉似乎取得了長足的進步:她和黑人治療師一起回來了,她正在尋找更好的工作場所,但儘管克林頓的關懷吸引力是不可否認的,但她並沒有真正感受到他。她只是向伊薩展示了一張伊薩的照片,向她解釋了這一點。 「哦。他留著鬍子。就是這樣。殘酷的。
莫莉最終將治療師的建議牢記在心——探索她可以擁有什麼,而不是她認為自己應該擁有什麼——並在芝加哥期間與克林頓在他辦公室的沙發上發生了性關係。如果莫莉對柯林頓沒有吸引力,我認為她不應該強迫,但她應該質疑為什麼。在凱莉和伊薩觀看之前,她向他們承認了正北他讓她開懷大笑,並給予了她很大的支持。既然她的公司顯然不重視她,這種支持將特別有用。合夥人沒有給她加薪,而是給了她一個「新星」獎,相當於一張漂亮的紙和她在網站上的照片,但沒有物質收益。
到目前為止,結局中最緊張、最緊張的一章屬於伊薩,她陷入了超越她處理能力的問題。在馬拉鬆比賽中,我們發現凱莉沒有完成比賽,因為她的月經來得非常猛烈。 (「我到達了九英里,紅色婚禮開始了!」)蒂芙尼、德里克和莫莉試圖安慰她,但伊薩只是嘲笑她的困境。這個場景讓我印象深刻的是這些朋友之間的動態。蒂芬妮懷孕了,凱莉知道,但伊薩和莫莉似乎不知道。凱莉解釋說,她承認自己和蒂芙尼更親近。 「我們都在做偉大的事情。看你健身了看看凱莉。看看莫莉接受訪問、記下名字。看看伊薩……嗯,」蒂芙尼說道,做出了標誌性的低沉打擊。
蒂芙尼不僅自私,而且自私。她很殘忍。她喜歡指出伊薩和其他人之間的階級差異等。蒂芬妮這樣做的需要凸顯了一個事實:她完美的生活顯然是一個謊言。 (德瑞克去年住在飯店怎麼了?)同時,伊莎選擇保持他們的友誼是她無法重視自己和避免對抗的副產品。但蒂芙尼應該受到清算,考慮到她對觀看計劃的奇怪反應,這可能遲早會到來正北以及其他打破她完美探條外表的例子。但說實話,蒂芙尼糟糕的友誼只是伊薩面臨的最小問題。她沒有車。由於房租上漲,她不得不搬出公寓與哥哥住在一起。由於她的老闆發現了蓋恩斯的偏執以及她在掩蓋偏執方面的作用,甚至她的工作也受到了威脅。
大結局最精彩的一幕是伊薩和勞倫斯之間的清算。早些時候,她打電話給他,要他提供沙發,因為她覺得他應得的。當然,他不一定要見她:她不在公寓時會通知他。然而,當她進來進行最後一次演練時,她發現的不是她的房東,而是勞倫斯。 「有一天,這會讓一些年輕的白人夫婦真正幸福,」她尖刻地開玩笑說。空蕩蕩的公寓本質上讓人感到渴望。它看起來更大,更無菌。牆上的每一個缺口和地板上的污漬,你都會不由自主地想起它的歷史。勞倫斯和伊薩最終成熟了一次,在他們的關係結束時為他們共同的錯誤道歉。傷痛是長大的。眼淚流下來了。甚至還交換了真誠的擁抱和「我愛你」。
勞倫斯:“我很抱歉沒有成為你期望的我,也沒有成為我期望的那樣。”
伊薩:「勞倫斯,因為你,我想對你變得更好。但一路走來,我依賴你為我們兩個變得更好。當你經歷你正在經歷的事情時,我不知道該如何處理。 “
勞倫斯一說再見,場景就轉變了。他沒有離開,而是單膝跪下表達愛意,向伊薩求婚。接下來是過於完美的生活,包括他們婚姻的大致輪廓:婚禮後的那一刻,倒在沙發上,幸福得閃閃發亮。他們發生性關係。她懷孕了。他們有一個超級可愛的孩子。當然,這是一個幻想。那種由「愛就夠」的想法所激發的幻想。這是結局中最令人心酸的時刻,當真相揭曉時,它變得更加震撼:勞倫斯含淚離開。沒有建議。沒有永遠的幸福。
但如果這一集集中在他們關係中更小、更安靜的時刻,而不是最戲劇性的時刻,那麼這個時刻就會強烈得多。整個賽季我一直在想,伊薩和勞倫斯快樂的時候怎麼樣?在他的憂鬱症和她的出軌之前不知道他們的關係如何發展,削弱瞭如此大的潛力。作為漢娜喬治斯 (Hannah Giorgis) 在林格 (Ringer) 撰文”,“雖然電視節目充當觀眾的鏡子並不罕見,但人們常常感覺不安全感花在期待觀眾反應上的時間比充實角色故事的時間還要多。
不安全感結束了第二個賽季,其領先者犯了同樣的老錯誤。莫莉穿著漂亮的內衣給德羅開門。伊莎沒有搬去和哥哥住在一起,而是和丹尼爾住在一起。奇幻的場景和本季的大部分內容都表明,愛情往往是不夠的。沉迷於錯誤、固守舊習慣、搞砸大事比努力成長更容易。儘管我希望這一集有更多細節來支撐這個主題,不安全感觸及了一些感覺真實的東西。
• 老實說,本季我最喜歡的新成員是正北,由雷吉娜·赫爾 (Regina Hall) 和斯科特·弗利 (Scott Foley) 主演的拱門肥皂劇奴隸制史詩。我很高興看到這麼多的片尾字幕。邁克爾·賈·懷特 (Michael Jai White) 驚呼:“我討厭奴隸制!”並問霍爾:“你讓馬薩在你可愛的戰車上低垂?!”這是當晚我最喜歡的台詞。
• 伊薩承擔了蓋恩斯事件的責任,這為弗里達最終晉升為學生外展主任掃清了道路。我對故事情節如何選擇解決黑人、拉丁裔和非裔拉丁裔社區之間的分歧並不完全滿意。
• SZA 新歌,專為演出而製作的,是毒品。