羅伯派汀森本人看起來毫無疑問很像羅伯派汀森——也就是說,就像他在電影和大多數照片中一樣。他因長得像羅伯派汀森(Robert Pattinson)而無可迴避的才華而被無數次拍照。他的母親是一名模特兒預訂員,他很早就開始模特兒生涯,最近還成為了 Dior 的代言人。這也是他的負擔,如果你想這麼說的話,他的帥氣是他多年打球的武器暮完美的吸血鬼男友愛德華卡倫(Edward Cullen),這個角色可能是專門為讓易受影響的年輕電影觀眾永遠陷入無法治癒的巴甫洛夫荷爾蒙昏迷而設計的。幾年前,他不得不賣掉格里菲斯公園附近的大房子,因為那裡狗仔隊太多了——他甚至把他的助手打扮成羅伯特·帕丁森,然後把他當作誘餌開著車出去。
這並不是說他沒有證明自己可以演戲,值得讚揚的是,他在非流行電影中尋找角色,例如《烏爾金融兄弟》中的角色。大都會 致深思熟慮、留著鬍鬚的愛德華時代探險家失落的Z城 ——但他的角色往往也要求他看起來像他自己的某個版本。
薩夫迪兄弟,33 歲的喬什和 31 歲的班尼,在他們的新電影中設法從他身上得到了一些其他東西,美好時光。 2015 年,帕丁森在網路上發現了兄弟倆上一部電影的劇照後,聯繫了兄弟倆,天知道什麼,主演阿莉爾‧霍姆斯 (Arielle Holmes),前街迷,並根據她的個人經歷,思考:這似乎不太-暮-喜歡。事實證明,薩夫迪夫婦以一種頑固、直觀、協作的方式製作電影,並經常使用朋友或剛認識的人作為演員,有時會避免拍攝許可等常見的細節。所有這些都吸引了帕丁森,但就其價值而言,他也不需要好萊塢的巨額片酬。
對於現年 31 歲的帕丁森來說,這是一個更大的專案或實驗的一部分重新定義他的職業生涯和他自己,利用他超自然的名聲來做一些好事——或者無論如何,他感興趣。 「他想要的,」班尼說,「正如他所說,是消失在某種東西中,在他不是他自己的地方創造一些東西。我們認為:讓我們相信祂的話。」
所以他們做了美好時光,一部陰鬱的驚悚電影,將於8 月11 日上映,帕丁森飾演康妮·尼卡斯(Connie Nikas),一個不負責任的年輕渣男,決定招募他患有智障的弟弟尼克·尼尼克‧卡斯(Nick Nikas)-與一張可愛的臉一起扮演人類鼠之間被班尼激怒——與他一起搶劫銀行。事情進展得併不順利,隨著皇后區電影較少的地區的電影事業不斷走下坡路。它的堅毅和不安的活力讓人想起像這樣的電影三伏天的下午, 孩子們,和席德和南希,漫不經心的復古酷圖騰,但由丹尼爾·洛帕廷(Daniel Lopatin)用災難性的、不祥的合成音樂配樂。對帕丁森來說,這也是一種逃避——一種藝術貧民窟——這確實讓他獲得了近乎神奇的東西:穿著戲服,在角色中,他能夠不受干擾地乘坐地鐵。
帕丁森和薩夫迪兄弟在 Spring Studios 的屋頂甲板上與我會面,我們在那裡喝著冰咖啡,啃著一些糕點,而帕丁森則小心翼翼地抽著電子煙。
關於你如何與薩夫迪家族結下不解之緣,有個傳說。當你聯繫他們時,你真的了解他們的工作嗎?
羅伯派汀森: 不。
喬許·薩夫迪: 這就是神奇之處。他剛剛還看到了這一點。
RP:某個網站的橫幅上有,只是 Arielle 的臉;她臉上的表情令人驚嘆。我喜歡它的敏感度。
她吸食海洛因了嗎?在那部電影中,她有一張非常漂亮的臉。
JS: 其實她不是。這是她興奮之前的一個場景的劇照。
你們兩個有看過嗎暮?
JS: 不,我還沒有。我見過大都會和漫遊者當我遇見他…
本尼·薩夫迪: 我也是。當我們遇見羅佈時,我們正在遇見羅布。
第一次見面進行得怎麼樣?
RP:我覺得我們只是同意我們要做一些事情。這與任何特定項目或任何事情無關。但我記得離開會議時我想:是的。通常,關於電影的會議只是與導演進行。你試圖給他們留下深刻印象,他們也在試圖給你留下深刻印象。
就像約會一樣。
RP:所以兩個人一起,更像是參加一場表演。
他們就像一場喜劇表演。
RP: 這正是我想要的。我知道,要獲得我想要的某種能量水平,你必須致力於別人的世界。他們似乎擁有一個獨立的世界,他們是其中的一部分,他們不僅僅是想拍電影或其他什麼。但感覺就像是一個你可以進入的完整環境。因為我已經陷入演戲並試圖變得更好,所以我總是會模仿其他演員正在做的事情,並試圖弄清楚如何成為前腳而不是後腳,我可以感覺到與他們在一起,不被強行推進是不可能的。
JS:這就是我們的全部事情,即使是彼此,也是用熱情蒙蔽彼此,這樣你就別無選擇,只能屈服於它,而這就是生活的目標——永遠迷失方向。
你對羅伯特聯繫你有何反應?
JS:Rob 確實具有吸引力,很明顯,他有興趣表達自己,而不是做出商業選擇。
我相信你曾經用過的字是「奇怪」。
RP: 我能想到更好的。
所以你決定拍這部電影以他為中心?
JS:羅布的日程安排上有一個漏洞,我們想,讓我們來做一塊紙漿,你知道?我正在讀書劊子手之歌首次。我正在讀書在野獸的肚子裡[這本書是根據一位名叫傑克·阿博特(Jack Abbott)的罪犯寫給諾曼·梅勒(Norman Mailer)的信寫成的,梅勒幫助他獲得了假釋,不久後他又殺了一名男子]。
所以你想,讓我們把他當成罪犯吧。
JS:我要說關於 Rob 和他的臉的最後一件事。格倫·奧布萊恩,願他安息,幾年前寫了這篇很棒的文章,講述了美國罪犯對他的看法非常特殊。這種造型後來被時尚界所採用——這種想法認為罪犯具有獨特的英俊外表,並具有他們用來謀取利益的魅力……
學士:像特德邦迪一樣…
JS:查爾斯·曼森,理查德·拉米雷斯。我們不會坐在這裡假裝他不是一個好看的人;他長得特別好看。有時你看起來像個外星人。
RP:[笑] 我要買它。
過程是怎樣的?
JS: 拍戲的時候失落的Z城,我們聊了很多,塑造角色。
學士:他會以康妮的身份給我發電子郵件,我會以尼克的身份回覆。
RP: 這是最愉快的事情之一。很多人對於展示新的劇本草稿都非常謹慎,否則直到為時已晚。下次它會被完全重寫。很高興看到這個過程。它使您對項目投入更多。
它是如何演變的?
JS:它的早期版本是一部他掙脫束縛的監獄電影。
學士:這就是我們開始的事情之一。然後是羅布的能量——他幾乎一直在逃亡。他一直在努力避免被看見。我非常清楚地記得和羅布一起勘景的情景。因為我們利用人才來做到這一點,所以即使沒有使用空間,它也會帶來很多。我記得在一個人跡罕至的地方,人們開始拍照,我在他的臉上看到了這一點,他的腦海裡幾乎進入了戰爭模式…
JS:然後每個人都開始被吸引並拿出手機。但當我們製作電影時,我們向世界注入了一種完全不同的能量,沒有人關注,我們可以隨時隨地做任何我們想做的事情。真是難以置信。
RP: 這真是太瘋狂了。完全隱形,整個攝影組都在,卻沒有人注意到。太奇怪了。
學士: 都是為了分散注意力。有一次,我們在這條非常擁擠的街道上,我們不想讓羅布被認出來。那是在法拉盛購物中心外。我渾身都是血,所以每個人都盯著我——哦,他渾身都是血!——這是一個完美的分散注意力的方法。
RP: 我也在看他。我成為了人群中的一員。
那麼在拍攝期間,您在城市裡散步的次數比過去幾年還要多?
RP: 越來越多,而且越來越肆無忌憚。部分原因是,如果你看起來真的很髒——
你看起來確實很髒。你的皮膚很油膩。
RP: 這是主要的事情。當我們意識到那個麻子的東西…
學士:這是角色發展的一部分。
RP:從字面上看,這幾乎是立即的轉變。
JS:湯米李瓊斯給了我很大的啟發。因為他扮演了加里·吉爾摩。而且他有這樣的皮膚。
學士: 它對某人說了很多。
好吧,無論如何他的飲食。你看起來就像有毒的。你為了電影改變了吃的東西嗎? [他們都咯咯笑。]
RP: 我只吃鮪魚。從小罐子裡拿出來的。我有一種不健康的現象,當我想減肥時我只吃鮪魚。同時,我想,很健康,我會吃鮪魚。
學士: 可能是汞中毒了。
JS: 真是太棒了。他住在離我家幾個街區的地下室公寓裡,我記得我去了他家,感覺就像爆炸了一樣。
RP:[咯咯笑] 我沒有讓任何人來看我。而且我沒有把垃圾倒掉。所以整個地方都聞起來像腐魚。到處都是污物。
這就是你平常的生活嗎?
RP: 如果讓我自己處理的話。
所以你喜歡製作這部電影的部分原因是即使在眾目睽睽之下也能不再是你自己?
RP:我上次在紐約拍攝時,感覺很瘋狂。這是我的期望。
那是什麼時候?
RP:記住帳號,很久以前。但每當我去紐約時,情況都是一樣的:你被發現一次,之後你就不會再被單獨留下了。如果我想做某件事,那就是自我意識的監獄。我認為這不僅會毀掉我在這部電影中的表演,還會毀掉整部電影。
這些天不被認出對你來說是一種完全陌生的經歷。
RP:是的,隨著時間的推移,我意識到有很多方法可以隱形。行為方式。這真的很有趣。這也是角色正在做的事。
你覺得康妮怎麼樣?我沒發現他這麼有同情心。
RP: 但他確實有目的。我喜歡這個角色的想法,按照所有傳統的期望,他是一個壞人。但僅僅做一個壞人是不可能的。
梅勒對亡命之徒有個浪漫的想法,認為他是純潔的。
RP:他是一個隨心所欲建立道德的人。但每當事情發生變化的時候,他都深信不疑。每次他說謊時,他根本不知道自己在說謊;他根本不知道自己在說謊。他從不說謊。如果他相信某件事,那就是真的。
其中很多內容都來自生活。巴迪杜雷斯(Buddy Duress)在片中飾演另一位更倒楣的前科犯,他是喬許在監獄裡的現實生活中的朋友,他用自己的筆記為劇本提供了靈感。你把帕丁森帶到了中途宿舍和監獄,讓他融入角色。
RP:喬許會打電話說:“好吧,我們要去曼哈頓拘留中心參觀。”
JS: 他進入了角色。
RP:其中一個人問我:那你來這裡幹嘛?害怕直?
*本文發表於2017年8月7日號紐約雜誌。