照片:ASAP Worldwide/Polo Grounds/RCA
在 1970 年代,嘻哈音樂在紐約興起後,一項進一步的創新隨之而來:饒舌團隊誕生了。儘管這種藝術形式理所當然地以自我吹噓為名,但同樣的規則也適用於說唱和其他創意領域:僅僅因為說唱為徹底的吹牛開闢了新領域,並不意味著它的藝術家已經失敗了。協作、集體促進和相互保護。饒舌團隊是嘻哈文化的重要組成部分——無論團隊是有機地結合在一起還是透過唱片公司(或兩者兼而有之)結合在一起,數量力量的概念是不容忽視的。一個人需要酒吧和身體才能成功。經典嘻哈音樂的歷史是以團隊合作為中心的:這種藝術的基礎往往是由團體奠定的。個人才華對他們的成功至關重要,但當嘻哈音樂進步時,它主要是在公司中進步:Sugarhill Gang、速度與激情五人組、Run-DMC、Juice Crew、Boogie Down Productions、Public Enemy、A Tribe Called Quest 等等。
以黑幫為中心的現代時代將更加明亮的聚光燈投向了個人明星,但即使是這些偶像也附帶了小隊。在紐約地區,有Biggie 的Junior Mafia、Puff 的Bad Boy 樂隊、Jay-Z 的Roc-a-Fella 小隊、二人組Mobb Deep 及其附屬的Queensbridge 藝術家、DMX 的Ruff Ryders、50 Cent 的G-Unit 、Dipset、Coke男孩們。證明這一規則的例外是納斯,甚至納斯也不是什麼例外,他加入了龐大的超級團體“公司”,並與皇后橋小隊以及武當派成員頻繁合作。 Wu-Tang 是一支九頭軍團,擁有多位明星,並與數十名二級附屬機構聯繫在一起,為終極說唱團隊樹立了持久的標準。這個氏族以前所未有的程度展現了群體團結的好處:更多的威嚇、更多的個性、更多的合作、更強的競爭、安全的內部生產、內部行話、內部時尚。而且,隨著時間的推移,它的缺點也逐漸顯現出來。長期的陪伴可能會導致摩擦和暴躁,而不可避免的事實是,一些成員蒸蒸日上,而另一些成員則萎靡不振,一方面會導致更大的自負,另一方面也會產生更大的嫉妒。受到離心力的衝擊,RZA 的領導地位變得越來越難以發揮,最終氏族除了名義之外全部解散。
當然,每個人仍然熱愛武當派,沒有什麼可以阻止說唱歌手在紐約活躍起來。這座城市的當代嘻哈音樂通常仍然是用樂團甚至超級樂團的語言來寫的:布魯克林的 Pro Era、Flatbush Zombies 和 Underachievers 都在野獸海岸的旗幟下結盟。但在過去的幾年裡,這座城市最著名的球隊是A$AP 暴民是由史蒂文·羅德里格斯(Steven Rodriguez)組織的位於哈林區的集體,最出名的名字是“Yams”。 Yams 結合了作為嘻哈歷史學家、星探和網路公關人員的卓越才能,憑藉遠見卓識和精心策劃,使Mob 的首席藝術家A$AP Rocky 迅速成為明星,並於2011 年與大廠牌簽約。 Rocky 很快就取得了巨大的成功由A$AP Ferg 在2012 年和2013 年發行。 ,這張專輯悲傷而壓抑。終於 A$AP2015年; Ferg 去年推出了自己的第二張專輯,就像 Mob 的首張專輯一樣舒適膠帶專輯系列(朋友們),引發的討論比其更有能力的表演應得的要少。
2017年是一個轉捩點。正如他的王牌特徵拉娜德雷 (Lana Del Rey) 的對生活的渴望事實證明,洛基在抒情方面有所提升,同時保留了他最初成名的技巧和時尚感。亞特蘭大人、最近與 A$AP 簽約的《花花公子》卡蒂 (Playboy Carti) 憑藉其躋身前 30 名的單曲《Magnolia》的力量以及隨心所欲的即興表演而贏得了良好的聲譽。對整個 Mob 來說,八月是最多產的一個月,A$AP Twelvyy 推出了他的首張專輯12第四局,弗格丟掉了他的仍在努力18 日的混音帶,由 Mob 結束舒適的磁帶,卷。 2:太舒服了上週五。無論是從 Rocky 和 Carti 的主流流行度來看,還是從 Ferg 和 Twelvyy 等硬核嘻哈頭目的吸引力來看,該團隊的形像都在提升。現在是時候解釋樂團代表什麼以及它在紐約嘻哈悠久歷史中的地位了。
如果說 Rocky 和 Ferg 因突破了紐約經典音樂的限製而出名,那麼第三位的 Twelvyy 則致力於與過去建立聯繫。12顯然,這張專輯重新創造了 Twelvyy 形像中經過時間考驗的“boom-bap”聲音(以主打單曲“Strapped”為例),而不是打破它。這部作品一點也不塵土飛揚,但卻很熟悉,特威大部分時間都在用精心雕刻的詩句講述他的過去的生活。當代陷阱中典型的可互換的、非個人化的單行和雙行,雖然並非完全消失(見證以費格為特色的動態“Hop Out”),但供不應求。 Twelvyy 有一個值得講述的故事,而且他講得很好:布朗克斯城堡山的貧困童年受到漫畫書和動漫的拯救,導致了一個持槍的青春期(“Tetsuo [來自阿基拉] 用湯米槍」; 「把格洛克扔進河裡,太戲劇化了」)最終導致了黑幫的誘導以及隨之而來的成功和財富。作為個人的努力,12這是一場值得的首秀:Twelvyy 充分利用了等待輪到他的機會,推出了一張始終如一、專注的專輯,這為他留下了進一步發展的空間,儘管洛奇在《鑽石》中的表現顯示了成熟明星與普通明星之間的差距仍在形成中。
以 A$AP Mob 製作12強調了黑幫與其外在世界之間長期存在的連續性。弗格本人也急於在自己的錄音帶上用他粗壯而喧鬧的聲音來強化這種聯繫。像這樣強大的收藏有點不公平仍在努力將其縮減為一首歌曲,但《東海岸》的混音版足以代表整首歌曲。 Ferg 長期以來以在他的混音熱門歌曲中聚集星座而聞名,但“東海岸”聚集了一個比單純的網絡更高的目的:原始節拍中閃閃發光的搖滾明星踩踏聲受到了來自遙遠過去的藝術家的祝福(Busta Rhymes) ,從一開始就搶盡風頭的人),到最近的城市長者(法國蒙大拿州),到同時代的人(洛基,戴夫·伊斯特),到地區嘉賓(來自南方的里克·羅斯,來自西方的史努比狗狗)。這首歌既是誇耀的節日,也是熱情好客的練習。 Ferg 厚重而充滿活力的音色總是與其他人合作得很好,其中之一就是仍在努力努力追求的是包容性——十四首曲目中只有三首沒有特色。
同時,太舒服了作為一張歸功於黑幫整體的專輯,如果不是一個長長的剪輯,那就沒什麼了不起:在14 首非小品曲目中(小品,其中兩首以約翰·C·賴利(John C. Reilly) 飾演一位冷酷的高中校長,順便說一句,很有趣),超過一半有五名或更多表演者。 Mob 中的小眾明星(Nast、Ant、TyY)與來訪的貴賓(Chief Keef、Gucci Mane、Schoolboy Q、Big Sean、Quavo、Frank Ocean、Jaden Smith)在一小群製作人中精選的節拍拼貼中並肩而行,每個人都有機會發光發熱:Carti 在“Walk on Water”中絆倒在金鉤上;斯萊德·達·蒙斯塔 (Slade Da Monsta) 在《Bahamas》中翻騰、邪惡的節拍優先於其中的七位說唱歌手;納斯特在“Feels So Good”中撕開了副歌部分; Twelvyy 重溫他的12剪掉“LYBB(去年破產)”太舒服了的「FYBR(元年致富)」效果良好。
不過,最引人注目的歌曲是“What Happens”:由 RZA 親自製作,骯髒而有力的節奏散發著經典的武當派氛圍,而當前紐約說唱團體的名副其實的慣例增強了這一點:與 Mob 一起由Rocky、Ferg 和Twelvyy 組成的團隊,其中包括Pro Era 的Joey Badass、Kirk Knight、Nyck Caution,以及Flatbush Zombies 的Meechy Darko 和Zombie Juice。就像洛基的成功讓他能夠帶動他的團隊一樣,黑幫也利用其相對突出的地位來拉動紐約的其他地區:如果「發生了什麼」是一個指標的話,這是一個明智的策略,它有可能創作一些優秀的藝術作品。紐約擁有豐富的抒情天賦和肢體風格。目前阻礙它發展的原因是缺乏與亞特蘭大或西部地區相媲美的獨特的製作流派,這使得它只能從全國其他地區挑選聲音。然而,如果 RZA 的天才完全復活(最近的聲明證實了這種可能性)一張新的武當專輯),這個問題幾乎已經解決了。 《What Happens》提出了一種可能性,即紐約說唱的未來很可能以團體為中心,達到 80 年代以來聞所未聞的程度。
當然,即使是80年代的劇組也以明星為中心,《黑幫》也不例外。 Rocky 在八月三季系列中的表現雖然安靜,但仍然充滿力量。這顯然是在為另一張專輯做準備,正如《Diamonds》中所宣布的那樣,這張專輯將於假期前後發行。他仍然是該組織的名義領袖。自從亞姆斯死後,他似乎已經成長為它的隊長。無論是與高級時裝建立橋樑洛奇 (Rocky) 是黑幫 (Mob) 的領路人,他因最近的性侵犯醜聞而與黑幫 (Mob) 聯合創始人 A$AP Bari 斷絕關係 (部分但不是全部)。他輕鬆的舉止體現了船員的狀態,他們受益於深厚的文化遺產,能夠以時尚與和平的方式奮鬥。還有新穎性。如果說,自從90 年代東海岸Boom-Bap 和西海岸G-Funk 以來,實質決定風格的最佳說唱已經向西遷移到肯德里克·拉馬爾(Kendrick Lamar) 的洛杉磯,那麼人們可以說,風格本身是一種實質的最佳饒舌已向東前往 A$AP Mob 的紐約。