照片：Christopher Polk/Getty Images for NARAS

碧昂絲輸了。再次。

現在，你知道發生了什麼事。碧昂絲諾爾斯第三次失去葛萊美年度專輯獎。但這一次，似乎難以置信，並不是因為她碰巧輸給了阿黛爾25，但是因為碧昂絲的專輯檸檬水——她職業生涯中最好、最重要的作品——仍然找不到獲勝的方法。

碧昂絲還該做什麼？

回顧一下：今年是25超過檸檬水。 2016 年，泰勒絲1989年擊敗 Kendrick's 贏得 AOTY將蝴蝶拉皮條。 2015年，是貝克的早晨階段超過碧昂絲。 2014 年，傻朋克隨機存取記憶體擊敗肯德里克好孩子，MAAD 城。 2013 年，Mumford & Sons 的巴別塔擊敗弗蘭克·奧森橘子道。

這種模式太明顯了，太明顯了，不容忽視。

在葛萊美獎歷史上，只有十位黑人藝人獲得年度專輯獎。這個統計數據在過去兩天被多次引用，但僅僅停留在那裡就大大簡化了它的實際含義。當你看到這十位藝術家（他們總共贏得了12 次勝利；史蒂維·旺德在四年內贏得了3 次勝利），並了解他們是誰以及他們的專輯代表什麼時，你就會清醒地意識到，葛萊美獎只是一個隱喻。

首先，這 12 張專輯中，有 5 張有星號。 1991年，昆西瓊斯贏得回到街區這張專輯收錄了R&B 和爵士樂界的名人，其中還夾雜著一些說唱。的結締組織。第二年，娜塔莉·科爾贏得了難忘…充滿愛。這張專輯非常華麗，而且主要是翻唱她父親 Nat King Cole 演唱的歌曲。 1994年，保鑣原聲帶獲勝，收錄了一半惠妮休斯頓歌曲（包括翻唱多莉帕頓的惠妮經典歌曲） 「我將永遠愛你」）以及其他藝術家的另一半歌曲，從肯尼·G（Kenny G）到麗莎·斯坦斯菲爾德（Lisa Stansfield）再到喬·科克（Joe Cocker）。 2005年，雷‧查爾斯的天才喜歡陪伴贏得了與其他流行歌手的二重唱專輯（他死後獲勝）。 2007 年，赫比·漢考克 (Herbie Hancock) 贏得了河：喬尼書信，喬尼米切爾致敬專輯。

這些都是好專輯。但他們都不是面向前方的。其中三個基本上就是終身成就獎。他們中的大多數人慶祝過去,其中大多數被定義為“各種藝術家”。這些黑人專輯中的相當一部分音樂是由白人藝術家演奏的。 他們生活在一個與類似的完全不同的類別中檸檬水，一位黑人獨奏藝術家的獨特作品。

如果我們忽略這些，贏得年度專輯的黑人藝術家的數量就會減少一半，只剩下五人：史蒂夫·旺德、邁克爾·傑克遜、萊昂內爾·里奇、勞倫·希爾和流浪者樂隊。

這五位藝術家中有四位當之無愧地贏得了年度專輯獎。萊昂內爾·里奇獲勝不能慢下來超過王子的紫雨1985年是一個引人注目的 錯誤。萊昂內爾的勝利類似1989年毆打將蝴蝶拉皮條，或者如果德雷克的意見會打敗檸檬水對於 AOTY — 都讓人想起 過去十年犯下的一些錯誤：一張毫無分量的流行專輯戰勝了一張經得起時間考驗的經典專輯。

從名單中刪除萊昂內爾，有四位藝術家（總共六張專輯）可以說是黑人藝術家的專輯值得贏得年度專輯 — 並做到了。這些專輯還有什麼共同點？它們是音樂錄製史上最經典的專輯之一。

史蒂夫在 1974 年、1975 年和 1977 年贏得了內部願景,《圓滿》第一部大結局， 和生命鑰匙中的歌曲。這三張專輯是通常所說的他的「經典時期」（1972 年至 1976 年）的一部分，當時他連續製作了五張經典專輯。他的前兩個，我心中的音樂和有聲書，沒有被提名為年度專輯。內心願景，他的第一次提名並獲勝，是史蒂夫·旺德的第 16 張專輯。格萊美獎最終與史蒂夫達成了一致，但他贏得的不僅僅是那些年最好的專輯，他還必須發行“有史以來最佳專輯”級別的材料才能最終得到認可。

麥可傑克森的驚悚片1984年獲勝，但他的第一個經典，離牆外（一張更好的專輯），甚至沒有獲得年度專輯提名。 1988 年，他又兩次失去該獎項。壞的和 1996 年歷史：過去、現在、未來。葛萊美獎曾經為麥可做出了正確的選擇，但那是在他們錯過了經典之後。為了讓麥可傑克森獲勝，他必須製作有史以來銷量最高的專輯。

你看到趨勢了嗎？這種趨勢在你自己的黑人生活中是否感覺很熟悉？哦，是嗎？當然可以。但還有更多。

勞倫希爾 (Lauryn Hill) 於 1999 年榮獲勞倫·希爾的錯誤教育。這張專輯是她的個人首張專輯，在獲獎前一整年都佔據了主導地位。它被廣泛認為是經典，是 20 世紀 90 年代最偉大的專輯之一，以一種很少有人能達到的方式在 R&B、嘻哈和流行音樂之間找到了平衡。對於年度專輯類別來說，這是具有里程碑意義的一年：所有五位提名者都是女性，包括麥當娜、仙妮亞唐恩、謝麗爾克勞、勞倫希爾和垃圾（由雪莉·曼森領銜）。勞倫贏了，她理應獲勝，另一位黑人藝術家再次憑藉十年最佳專輯贏得了年度專輯。

最後，還有Outkast。與史蒂夫類似，Outkast 製作了多張被葛萊美忽視的經典專輯。他們的第四張專輯，斯坦科尼亞2002年獲得提名，但輸給了兄弟啊，你在哪裡配樂。但後來他們終於 — 正確地——贏得了一個，因為揚聲器boxxx/愛在下面，一張太大而難以忽視的專輯，即使這不是他們作為二人組的真正傑作。

但這張專輯（基本上）由一張 André 個人專輯和一張 Big Boi 個人專輯組成的雙專輯永遠改變了嘻哈音樂。是的，這是年度專輯，但它也是整個音樂流派的里程碑時刻，這就是他們獲勝所需要的——永遠改變音樂。

就是這樣。

在試圖回答碧昂絲如何獲勝的問題時，所有這些都是需要考慮的重要因素。

碧昂絲和檸檬水都是偉大而重要的藝術作品。感覺我們回顧這段時間可能會成為碧昂絲經典時期的開始，這是很少藝術家擁有的。然而，這一切的不公平、糟糕的部分是，碧昂絲實際上要製作一張像驚天動地的專輯一樣的東西。內心願景或者生命鑰匙中的歌曲擊敗泰勒絲 (Taylor Swift) 的下一組關於公路旅行的歌曲，獲得葛萊美年度專輯獎。為了被譽為一年內製作出最佳專輯的藝術家，黑人藝術家必須製作一張經得起 30 年考驗的專輯。

葛萊美獎仍然重要的唯一原因是，它們提醒人們，表面上的進展是美國故事之一的方便煙幕——永不停歇地推動我們這麼多人留在自己的地方。碧昂絲和肯德里克在過去四年裡為 AOTY 交替輸球，這提醒我們，如果我們不留在自己的車道上，會發生什麼。他們的損失提醒人們，製作「重要」的音樂——反映我們這個時代不適的藝術，破壞現狀的藝術——並不是這些葛萊美守門人所重視的，或者在某種程度上，甚至是欣賞的。

這就是當今非白人藝術家的困境——為整個國家承擔著批判性的負擔，但除了拍拍你酸痛、疲憊的背之外，仍然沒有從辛勤工作、自我造成的創傷中獲得好處。

無論是格萊美獎這樣的小事，還是找工作這樣的大事，守門人仍然致力於維持 不平衡。這永遠不會改變，直到餐桌上有人最終站到看門人面前，為了他人而冒著自己舒適的風險。

我真的以為那一刻即將到來 當阿黛爾（Adele）因她真正缺乏過濾器而受到讚賞時 — 榮獲年度專輯獎。但是，即使在一次感謝碧昂絲的演講中——她顯然受到了碧昂絲的啟發，並努力成為像她那樣的人——但事實並非如此。

阿黛爾的勝利是葛萊美的問題，你不能怪她，但是 阿黛爾為那一刻所做的準備是對 我很榮幸不了解一個你，阿黛爾，可能會擊敗碧昂絲的世界。是的，你可能會感到震驚，但不理解為什麼你最終會獲勝，就等於不理解你所處的這個世界，以及你的世界有何不同。如果你喜歡碧昂絲，你會哭泣，你會用寒暄的方式向她致敬，你會說你不配得到它，你會為了向她致敬而把你的雕像劈成兩半。但如果你愛碧昂絲，你就會為自己可以擊敗她的時刻做好準備，如果你這樣做了， 你向葛萊美頒獎典禮講話並告訴他們，他們已經搞砸了很長時間了。這與她無關，也與碧昂絲無關，而是與葛萊美獎的看門人有關，他們利用自己的權力讓人們和訊息保持在自己的位置。

但愛碧昂絲就是愛黑人，因為碧昂絲是黑人。真正熱愛黑人，說來容易做來難。工作很辛苦，很不舒服，也很有挑戰性， 很累。這就是為什麼，當那些重大時刻發生時，你正在尋找生命中那個非常喜歡你的白人，為你挺身而出——就一次 減輕你的情緒負擔－他們不會打架，而是經常打斷你的一些事情，為你加油，拍拍你的背， 然後轉身走開。

黑人藝術家如何贏得年度專輯