劇院評論：費德拉的前衛混音

BAM 的《Phaedra(s)》中的 Rosalba Torres Guerrero、Alex Descas、Isabelle Huppert 和 Agata Buzek。照片：斯蒂芬妮·伯傑。

三個半小時的艱苦跋涉即將結束菲德拉（們）——就在你放棄對它的希望，甚至放棄對所有存在的希望時，奇妙的事情發生了。在此之前，這部昨晚作為 BAM Next Wave 音樂節一部分上演的作品一直很有趣，主要是作為最新的歐洲前衛藝術和痴迷的目錄。它們都在那裡：嗡嗡作響的音樂、雙向鏡子、即時視訊、體液、高級時裝、高跟鞋、模擬性愛、對管道的迷戀。裝箱單上還有一位電影明星，是偉大的法國女星伊莎貝爾·於佩爾 (Isabelle Huppert)。近年來，我至少看過四部融合了這些相同基本元素的演出，其中包括雪梨劇院公司的版本女僕們，由於佩爾和凱特布蘭琪主演。那個很好地解決了它的陳詞濫調，但別誤會，斐德拉是名牌垃圾；它的設計師 Malgorzata Szczesniak 一定對 PretensoMax 提出了相當大的指控。

西方文化中最古老的故事之一，在歐裡庇得斯於公元前 428 年上演他的版本之前就已經廣為人知，它是如何成為對講故事本身的戲仿的？稱之為劇作家的復仇。基本的故事顯然不再難以講述：菲德拉從她的祖國被綁架成為忒修斯的女王，對她的繼子希波呂忒產生了熱情。壞事接踵而至；根據重述，其中包括涉嫌強姦、真實強姦、海怪、自殺、瘋馬和謀殺的某種組合。共同的中心主題是無紀律的愛所帶來的暴力後果，不僅對個人而且對社會。

如 中的 lit-crit 括號中的“s”斐德拉表明，歐洲劇院的這部作品（法語，英文字幕）意圖使故事複雜化和多元化。為此，導演克日什托夫·瓦里科夫斯基與劇作家彼得·格魯什琴斯基合作，將這個故事的三種或多或少的當代視角融合在一起。第一個作品是黎巴嫩裔加拿大作家瓦伊迪·懋阿瓦德(Wajdi Mouawad) 的作品，他將菲德拉(於佩爾飾) 想像成後朋克時代的阿芙羅狄蒂，嘔吐、來月經、為叛逆的皮褲戀情扭動。 （如果你需要更多的扭動才能明白要點，製作中提供了一個幾乎不間斷的肚皮舞者。）一個多小時後，這部形而上學的色情作品最終以菲德拉殺死希波呂特然後她自己的選項結束，但到那時出於某種原因，希波呂忒被重新想像成一隻狗。沒關係; 《Phaedra No. 2》來了，改編自莎拉凱恩 (Sarah Kane) 1996 年戲劇的版本菲德拉的愛。 （凱恩諷刺地稱其為“我的喜劇。”）這次於佩爾是一位半麻醉的紅發皇室成員，是《克洛諾平》中的莎拉·弗格森，而她的希波利特則是一位被關在城堡裡的放蕩的兄弟會後太子，在裡面自慰。 （我們看到的淋浴場景來自心理也許十次；我以前從來沒有羨慕過珍妮特·利，但至少她乾淨了。

於佩爾現年 63 歲，45 年來一直表現得極端，如果你能出色地從垃圾場中挑選出來的話，到目前為止他的表現非常出色。她穿著 Dior、Givenchy 和 Hedi Slimane 設計的 Saint Laurent 服裝，既展現了古典皇室的強烈魅力，又展現了令人信服的動物天性。她的技術令人驚嘆且無所畏懼。你完全可以相信她已經在自己內心完全重建了每個特定場景的條件。但如果她的聲音和步態不亞於她的假髮和禮服隨著她居住的每一個新的菲德拉外殼而發生根本性的變化，那麼這就是一種內在的、大多是空洞的體驗，就像私人舞蹈一樣。材料中的某些東西一定引起了足夠大的反應，使她能夠堅持到底——這對她來說比對我們來說更是一個野獸般的夜晚——但在前三個小時裡，觀眾根本不可能關心她的方式做。她只是令人印象深刻。

然後，正如我所說，在中場休息之後，當凱恩版本的《斐德拉》最終讓位給基於 JM 庫切幾部小說中的角色的版本時，奇妙的事情發生了。於佩爾現在飾演伊莉莎白·科斯特洛，一位著名作家，正在接受有關愛欲主題的採訪。這與手頭上的故事關係不大——科斯特洛主要關注神與人類之間的性，而不是母親和繼子——但至少很有趣，於佩爾教授人物喜劇大師班，而前演員安傑伊·奇拉(Andrzej Chyra)放蕩的伊波利特，展現了一位二流法國對話者的狡猾知識分子的自命不凡。然後，於佩爾突然從座位上跳了起來，彷彿被什麼東西咬了一樣，進入了一個似乎不同的維度。這就是真正戲劇的維度：拉辛 1677 年的詩劇費德拉。於佩爾充滿激情，但幾乎是瞬間，就在莊嚴的法國亞歷山大的約束下運作，以及之前所有虛假的情感和喜劇小品。費德拉迭代被抹去。這是真實的事情，令人痛苦的交付。

然後，就像它出現一樣快，它就消失了。伊麗莎白·科斯特洛 (Elizabeth Costello) 回歸，帶來尖刻的尾聲；舞台上的陶瓷水槽裡旋轉著任何明智的故事化身，更不用說有用的化身了。現在再見了。

這種前衛藝術的問題不在於其陳舊的比喻清單；而在於其令人厭煩的比喻。這些都可以得到復興。他們大部分時間都在參與，無論背景或人際關係如何。他們充其量只是自我滿足。當《莎拉凱恩》片段中的《斐德拉》第二部問她的希波呂特，如果性如此令人沮喪和空虛，為什麼他還要繼續擁有它，他回答說：「生命太長了。這很黑暗——但是，唉，還沒有足夠的理由在這上面浪費一整晚的時間。

斐德拉演出將於 9 月 18 日在 BAM 哈維劇院舉行。