保羅魯斯特飾演葛斯，吉莉安雅各布斯飾演米奇。照片：蘇珊漢諾威/Netflix
如果愛如果《開始的結束》是一部浪漫喜劇，那麼它的最後一幕將成為一個勝利的時刻。這將是這整個混亂的磨難所要達到的宣洩時刻。儘管格斯和米奇的吻無可否認是一種宣洩，但它遠非勝利——事實上，它有點可怕。
樂觀主義者可能會說，他們的吻代表了一個新的、更好的起點，讓米奇能夠誠實地面對她的惡魔，而格斯則為她提供對抗惡魔所需的支持。鑑於愛將會有第二季，也許這就是他們的故事最終走向的方向。但考慮到貫穿始終的憤世嫉俗的邊緣這整個賽季，我只是無法讓自己為他們加油——可能是因為我忙著摀住眼睛呻吟著，“不，你guuuuyssss，彎下腰……”
讓我們先回顧一下，因為這一集之前的事件告訴我們格斯和米奇最後一次接吻的恐怖表演。格斯從他結束的那一集開始最後一張，在米奇和生活中都佔上風。他正在鍛煉，他被邀請參加“他的”的重寫威奇塔劇本，他甚至躲避米奇不斷試圖引起他注意的行為。 （“認真的嗎？”“Gus。拜託。”“Bdre8。”“抱歉，坐在我的電話上。”“想要骨頭嗎？”“請跟我說話。”）另一方面，米奇仍在掙扎，只是勉強抵抗誘惑，在工作中興奮起來並尋找失蹤的貓爺爺。
爺爺的失蹤是驅動「開始的結束」的隱喻引擎。米奇對尋找爺爺的痴迷並不能完全反映她和格斯的關係，但她對尋找爺爺的痴迷也說明了同樣的問題，這也加劇了她對格斯的痴迷。在最初試圖將爺爺的失踪歸咎於其他人（當然是伯蒂）後，她意識到她是那個把門開著要他逃跑的人。 （明白了嗎？）她很快就專注於讓他回來，儘管事實上當他在身邊時她似乎從來沒有特別依戀他。 （你明白了。）這種執著很快就變成了恐慌，這種恐慌導致她做出愚蠢的行為——她在檢查拐角處的避難所之前張貼了“迷失的貓”海報——並猛烈抨擊了負責「開放入場」的婦女。 （請不要稱之為殺戮庇護所。）
換句話說，米奇是一個想要她無法擁有的東西的人，或者，不那麼微妙地說，她不應該得到的東西。 “我是一個可怕的人嗎？”她向動物管理女士感到煩惱，指責她焚燒失去的寵物。 「與我相比，是的，」女人直截了當地回答。我們都有可怕的時刻，但米奇讓她的可怕失去了控制，她失去了格斯和結果爺爺。
爺爺最終回來了——貓總是這樣——但只有在米奇親自去參加一個會議之後。這不是 AA 或 NA 會議，而是一個愛與性上癮的團體。乍看之下這似乎有點左轉愛，它花了很多精力來確定米奇的藥物濫用問題。但該劇（和米奇）承認她的藥物濫用最終可能源於更內在的東西：她需要被愛，以及她對孤獨的嚴重恐懼。就這樣，愛的標題突然有了新的男高音。
這個場景的值得注意之處在於米奇在其中沒有說話。我們只聽到團體中其他女性的聲音，尤其是一名女性（由工藝羅賓湯尼！）在一生都渴望得到浪漫伴侶的認可後，他正在「慶祝」單身一整年。聽到這個女人「慶祝」她最害怕的事情，讓她變成一個充滿破壞性能量的旋轉苦行僧的事情，是一個至關重要的、具有啟示意義的時刻。米奇和我們都明白，格斯無法拯救她。只有她能做到這一點。
但格斯呢？事實證明，他可能需要拯救自己——或者可能只是需要拯救別人的感覺。米奇以一種相對私密的方式度過了她的一天，而格斯的一天則以壯觀、令人羞愧的方式在《星球大戰》上結束了。威奇塔放。看著格斯從卑躬屈膝的阿諛奉承轉變為不勞而獲的自信，再到尖叫的權利，就像看著他給自己澆上汽油並點燃火柴一樣。 （格斯和米奇都非常關注這一集的自焚。象徵主義？象徵主義！）所有在表面下湧動的自我懷疑和壓抑都在編劇室裡蔓延開來，格斯的“好人”形像在劇中破碎了。蘇珊解雇了他。他奇怪的新盟友艾莉亞來救他（儘管她討厭這份工作，只想養表演犬）。埃文和其他人威奇塔船員嘲笑他。最後的侮辱是：海蒂在得知她的角色被殺後結束了他們的“迷戀”。
「這不像是我們結婚了。我不需要你在房間裡，保護我的榮譽，捍衛我的品格，」當格斯本著「全面披露」的精神告訴海蒂，他知道她被殺的事情時，海蒂咆哮道，但事實並非如此他的主意。這是格斯最具毒性的白衣騎士傾向，他向海蒂（和他自己）堅持認為他實際上能夠影響她性格的命運。所有那些「好人」的東西都是格斯英雄情結的體現——還記得《白馬王子》和《灰姑娘》背景中的白馬王子和灰姑娘的形象嗎？他和海蒂的第一次見面？他永遠不會向自己承認這一點，但格斯有一種被需要的渴望，而這源自於他根深蒂固的自戀。
因此，當米奇衝出食品市場去找他，準備吃糖讓自己陷入昏迷時，格斯實際上看到了誰？他是否終於見到了一個女人，最後接受自己嗎？一個女人終於可以說“我是個癮君子”，並且需要情感空間來處理這個問題？或者他正在看到一個他可以拯救的人，一個可以讓他再次感覺自己是那個他認為自己是「好人」的人？
很黑暗的幸福結局，對吧？
這讓我們回到了「浪漫喜劇」的概念，以及這是否確實是其中的環境。愛運行。該劇採用了許多浪漫喜劇的敘事節奏，而且確實具有很強的喜劇效果，但最終，它是一個巨大的令人沮喪的地方。這一季有很多大笑和愚蠢的時刻，但其強烈的悲劇性暗流使其很難作為一部喜劇來處理。愛當然不是唯一一個在這個灰色地帶發揮作用的現代浪漫喜劇：我已經之前 提及你是最糟糕的和阿帕圖的火車殘骸，但我也可以輕鬆指出 HBO 的團結或喬·史旺伯格的電影酒友和聖誕快樂。儘管如此，愛這是我能想到的唯一一部所謂的浪漫喜劇，它如此挑釁地確立了這樣一種觀念，即它的中心情情侶在任何情況下都不應該在一起。
雖然有點難看，但還是很吸引人愛將其名目概念分解為其最基本、最醜陋的組成部分。儘管有迷人的主演、優秀的配角以及一些充滿靈感的搞笑片段，愛觀看起來並不容易——特別是對於那些像伯蒂一樣只是尋找浪漫喜劇魔法的人來說。不過，向伯蒂和她的樂觀主義者同伴們表示歉意，這並不是愛情的全部，而且肯定不是愛情的全部。愛是。這是更困難、更痛苦的事情，但也許也更有價值。
Philomena 
Philomena 
Philomena