一個聲名狼藉的魅力者為一個古板的社區帶來了音樂的樂趣,同時與一個嚴肅的女士激起了浪漫:如果情節搖滾學院聽起來像是一部很棒的音樂劇,因為它確實如此。它是音樂人。但搖滾學校,儘管它多少借鑒了 Meredith Willson 1957 年的經典作品,但它卻有不同的議程,可以說更及時,但肯定不那麼詩意。它的哈羅德·希爾(Harold Hill)人物,名叫杜威·芬恩(Dewey Finn),擁有真實而不是想像的樂器可以提供,他傳播的音樂不是蘇薩,而是滾石。不服從取代社區成為主題;安德魯·勞埃德·韋伯(Andrew Lloyd Webber) 和格倫·斯萊特(Glenn Slater) 創作的配樂中的主要標題(其中幾首歌曲取自2003 年熱門電影)名為“Stick It to the Man” 。我們被告知,音樂不會阻止麻煩,而是會增強麻煩:“毀掉你的房間,撕破你的牛仔褲/讓他們知道叛逆意味著什麼。”
如果你願意忽視這樣的陳腔濫調,搖滾學院今晚在冬季花園開幕,並可能會在那裡運行很長一段時間,它有很多精彩內容:亞歷克斯·布萊曼 (Alex Brightman) 的精彩溫暖表演;勞倫斯康納 (Laurence Connor) 乾淨、迅速的舞台表演;對於那些喜歡它的人來說,還有暫時的耳聾。最大的噱頭當然是孩子。杜威最終從他的室友那裡偷走了一所著名預科學校的替代教學工作,在這樣的材料中(奇怪的是,這本書是由唐頓莊園朱利安·費洛斯(Julian Fellowes)不可避免地意味著一個充滿冷酷、日程安排過多的機器人和可怕的父母的地方。 (他們要麼過度參與,要麼參與不足;即使是同性戀父親也從摩登家庭忽略他們可愛女兒的感受。最終,他成功地將他們組織成一支叛逆者樂隊,這與學校安撫渴望哈佛的家長的需要發生了衝突,衝突在一場史詩般的樂隊之戰中達到了高潮。圖書館館長羅莎莉·馬林斯(Rosalie Mullins) 在大結局中及時發現了自己內心的史蒂夫·尼克斯(Stevie Nicks),並回報了杜威(Dewey) 的愛意,這是劇透嗎?如果是,那麼你在過去的 100 年裡一直沒有關注音樂劇。
孩子們都很棒:他們唱得很好,也不過分可愛,而且(演出前的公告一定要澄清這一點,因為在喧鬧中並不總是很清楚)會演奏自己的樂器。每個人都有一個可預測的弧線和一個充滿陳詞濫調的背景故事(其中一個實際上唱著“奇異恩典”),但這並沒有削弱噢音樂以他們需要的方式改變他們:緊張的吉他手放鬆下來,害羞的歌手抓住聚光燈,超級有能力的大腦找到一些值得她能力去做的事情。 (我不太喜歡這個由伊迪絲·海德(Edith Head)和卡森·克萊斯利(Carson Kressley)組合而成的原型同性戀男孩。)他們與杜威的場景雖然完全是形式上的,而且像瘋狂的招牌一樣,但放鬆得很快而且很幽默,這主要歸功於布萊曼,他,緊隨電影中的傑克布萊克,有一千種讓不當行為變得可愛的方法。他的許多台詞似乎都是即興表演——劇本中沒有——但當費羅斯遞給他一句好台詞時(“我厭倦了成為每個人都來找我欠我錢的人”),他也知道如何出售它。他和其他任何成年人,包括塞拉·博格斯(Sierra Boggess),像馬林斯那樣受到虐待和未充分利用,都無法將推銷技巧轉化為性格:這不是那種音樂劇。即使是這樣,費羅斯的書也不允許這樣做,因為它沒有提供心理學,只提供了特徵。
在這種情況下,音樂應該能夠彌補這一不足。當故事死記硬背、輕鬆或卡通時,歌曲可以填充色彩,暗示歧義,將人物表面的擔憂與觀眾最深層的感受聯繫起來。這就是最好的音樂喜劇的運作方式,從男人和娃娃到髮膠。但搖滾學校,像許多搖滾音樂劇一樣,它在充分利用該類型的全部力量方面存在問題,因為這裡模仿的大約 1975 年的那種相當真實的搖滾類型的詞彙量非常有限。它的主要特徵——節奏——當然可以幫助推動動作,但經典的車庫和聲破壞了戲劇深度的幻覺。薄型儀器也是如此。 (搖滾學院的坑樂隊並不在坑里,而是藏在某個地方,只有7 名演奏者,儘管冬季花園的最低人數通常為18 人。他是真正的搖滾作曲家。他是一隻喜鵲,在適當的時候就會跳進那口井(如耶穌基督超級巨星)並且幾乎沒有自己的聲音。在這裡,他抓住了任何看起來方便的比喻,從力量到閃光到龐克,混淆了我們對杜威內心音景的理解。對於老師們,他給了我們乾燥的方格舞和一首更適合我們的凱旋校歌。阿伊達;馬林斯確實唱了夜女王的詠嘆調魔笛,在一種安排(勞埃德韋伯),使它聽起來像開關莫札特。最成功的歌曲是那些能夠打破差異的歌曲,例如馬林斯的 11 點鐘民謠“搖滾去哪裡了?” ——你可以想像邦妮·瑞特(Bonnie Raitt)唱的——以及戲劇性構思的“你在樂隊中”,杜威首先把他的孩子們變成了小賈格斯。
不管怎樣,勞埃德·韋伯並不是問題所在。格倫·斯萊特 (Glenn Slater) 也不是,他的歌詞,當人們聽到時,都是乾淨、切題的。問題在於重點是什麼,這再次落在了費羅斯的肩上,他沒有解決,而是揭露了材料中潛在的混亂。如果杜威代表了搖滾樂的無政府主義精神,而當他讓孩子們分享這種精神時,我們應該歡呼雀躍,那麼我們是否突然沒有註意到他是個失敗者? 「沒有搖滾明星贏得任何東西,」他空洞地指出。直截了當地看,這是一部關於裝腔作勢的人的節目,他不僅解放了他周圍的人,還破壞了他周圍的每個人。 (這部音樂劇的反派是他室友的女朋友,她因想讓他付房租的罪名而受到懲罰,結果變成了一個可怕的噩夢婊子。)當那個專橫的女孩在一首名為“玩的時間」的歌曲中唱得很好時斯萊特對句意在暗示搖滾的興奮感——“看起來叛逆,行為更粗魯/展現出你最好的壞態度”——很難不把它作為節目核心缺陷的診斷。看起來叛逆和叛逆幾乎是對立的。
搖滾學院是在冬季花園劇院。