新紀錄片成為伊維爾證明你可以評價你的主題,即使你承認他可能有點糟糕。製作及引進者蠢驢約翰尼·諾克斯維爾(Johnny Knoxville) 的這部作品對羅伯特·C·“伊維爾”·克尼維爾(Robert C. “Evel” Knievel) 的一生充滿了欽佩,他在電視上播出的冒險行為是許多70 年代童年的支柱。蠢驢本身。但這部電影也成功地傳達了克涅維爾生活的一些複雜性。 “我並不認為他是一個膽大妄為的人。我認為他是一個超級英雄,」諾克斯維爾回憶道。 “現在我是一個成年人了,有些故事很難調和。”
這聽起來像是埃維爾·克尼維爾有某種令人震驚的秘密,但事實並非如此。諾克斯維爾努力調和的悖論與其說是聳人聽聞或神秘,不如說是平庸的粗俗:克尼維爾貪婪地睡去,公然欺騙他的妻子,而且對於他和其他人的工作人員來說,他可能有點白痴。 (這部電影是在克涅維爾家人的支持下製作的,他的許多家庭成員都在這裡接受了採訪。)與此同時,這個男人身上有一種進取心、典型的美國式樂觀精神和堅持不懈的精神,激發了人們的想像。這個人將騎車人的反文化形象——想想克涅維爾有時與他們發生爭執的無畏的、黑衣的地獄天使——並將他變成了一個閃亮的、身穿白衣的、熱鬧的樂觀和適合家庭的景象。雖然帶著一絲嗜血。
丹尼爾榮格這部有趣的電影指出,克涅維爾在蒙大拿州巴特礦業小鎮的童年與他的頑強有關。 (一位受訪者如此評價“巴特信條”,“你只是不退縮”,但這可能與美國任何其他城鎮的非官方信條沒有什麼不同。)雄心勃勃的克涅維爾從事過幾項不同的工作——包括銷售他曾經去過一家精神病院,一天之內就賣出了 271 份保單——然後他就幸運地完成了這件大膽的事情。事實上,他的第一個特技是一種銷售策略,當時他正在銷售本田摩托車:他決定騎自行車跳過“一些害怕的美洲獅和憤怒的響尾蛇”,據報道後者飛進了人群。
表演家、騙子和實干家的結合使他在餘下的職業生涯中受益匪淺。我們了解到,當時默默無聞的克涅維爾是如何為他那場臭名昭著的1967 年凱撒宮噴泉跳躍事件贏得觀眾的,他假裝成不同的體育記者,打電話給賭場的管理層,詢問有關該事件的訊息,而且總是小心翼翼地在英語中念錯自己的名字。那次活動以一次壯觀的著陸失敗而告終,這讓克涅維爾旋轉,但也讓他成為了名人。 「正是糟糕的著陸才把人們帶出來,」他曾經說過。換句話說,失敗在某種程度上既是他的敵人,也是他最大的盟友。埃維爾的兒子羅比擔任他的開場表演,但他的特技常常沒有成功——這只會加劇主要賽事的懸念。在準備他臭名昭著的火箭穿越蛇河峽谷的嘗試時,埃維爾和他的團隊有目的地確保無人測試運行會急轉直下。
隨著他的明星崛起,他也越來越自負:克涅維爾早期的表演中有一種直言不諱、令人厭惡的品質,但在 1971 年發行後,這種品質似乎逐漸消失。埃維爾·克尼維爾一部不太受歡迎的關於他的傳記片,由喬治·漢密爾頓主演,由臭名昭著的約翰·米利厄斯編劇,他後來又寫了現代啟示錄以及導演類似的電影風與獅子和野蠻人柯南。克涅維爾根本不喜歡這部電影;他根本不喜歡這部電影。後來他主演了自己虛構的電影,名為克尼維爾萬歲!但漢密爾頓在這裡接受採訪時指出,在接觸了米利厄斯富有感染力的男子氣概詩歌後,這位冒失鬼的整個舉止發生了變化。他開始滔滔不絕地講述生活在暮光世界、嘗試不可能的事情,以及像他這樣的人必須做的不僅僅是存在——基本上變成了卡通版的泰迪羅斯福。
不過,這種狂言也並非完全不恰當。克涅維爾本質上可能是個騙子,但他的行為並不是胡說八道:他確實在面對死亡。 “沒有人想看到我死,”克涅維爾曾經說過,“但如果我死了,他們也不想錯過。”魔術師失敗的頻率有多少?雜技演員?走鋼索的人? 「他可能是歷史上唯一一個因試圖自殺而出名的人,」約翰尼·卡森在影片片段中介紹克涅維爾時說道。今夜秀。正如電影所表明的那樣,伊維爾經常在他的行為中表現出這種緊張感,而這種緊張感慢慢地、微妙地侵蝕了他。那裡有一片真正的黑暗——在美國國旗、流蘇夾克和煙火後面——而且成為伊維爾值得讚揚的是,他並不害怕面對它。