照片:Maya Robinson 和環球影業、Scott Garfield/Fair Hil、Atsushi Nishijima/派拉蒙影業、華納兄弟和韋恩斯坦公司攝

你知道,奧斯卡頒獎季即將到來,歷史精準的殺手陣容即將登場。在過去的幾周里,似乎幾乎所有主要獎項的競爭者都因盜用真相而受到某種高調的指控。當然,這種事每年都會發生(還記得已故的克里斯多福希欽斯嗎?鋪設到國王的演講早在 2011 年? ),但這一次,它達到了滑稽的流行程度——部分原因是許多奧斯卡競爭者要么是傳記片,要么是歷史片。近來,一些提出問題林登·約翰遜 (Lyndon B. Johnson) 的描繪塞爾瑪(儘管事實上林登·強森在片中的表現相當不錯)。上個星期,狐狸捕手 身體受到打擊這部電影的主角是奧運摔角手馬克舒爾茨,他開始在社群媒體上向導演貝內特米勒大喊,說這部電影對他的生活進行了隨意對待。在此之前,它是模仿遊戲 正在接受審查為其不完全準確描繪了二戰期間科學家艾倫·圖靈和他作為密碼破譯者的工作。如果你認為事情已經變得太激烈了,那就等到整個曾是-美國狙擊手克里斯凱爾——實際上是一個怪物?辯論開始全面憤怒。在那之後,我只能推測史蒂芬·霍金將與他的推特展開一場戰爭萬物理論導演詹姆斯馬許。

公平地說,一些尋求真相的人比其他人更有禮貌:一篇闡述作者認為歷史不准確的文章(這實際上可能是一項有價值的努力)和一篇發表評論的文章之間有天壤之別。正如林登·約翰遜前助手約瑟夫·卡利法諾幾週前所做的那樣,伸出手。但如果我們只是遵循這樣的標準,像這樣的劃時代的經典傑作阿拉伯的勞倫斯,末代皇帝, 和辛德勒的名單也必須被排除,更不用說最近的奧斯卡獲獎者了阿爾戈或前述的國王的演講

因為,驚喜!這些電影不是紀錄片,也不是新聞行為。 (甚至紀錄片也不總是需要完全準確——問問維爾納·赫爾佐格就知道了。)它們是敘事作品,就像任何其他敘事作品一樣,它們需要忠於自己——符合戲劇的要求,符合現實的需要。當然,這是有限制的:一部關於希特勒的電影試圖淡​​化或否認大屠殺可能不會成功。歐巴馬的傳記片將他描繪成一個秘密的穆斯林,這將受到合理的嘲笑,儘管我確信某些人會接受它。 (但我們不要給 Dinesh D'Souza 任何想法。)

我不是歷史學家,我也沒有興趣讓自己捲入歷史的爭論塞爾瑪的真實性,但作為一部電影,它是一個非常引人注目和扣人心弦的肖像,描繪了一群從事危險的、基層的抗議和政治行動的男女。作為大衛·埃德爾斯坦在電影評論中說道,它是「關於長期的不公正、短暫的政治,以及如何讓後者為前者服務」。如果塞爾瑪淡化或顛覆林登·約翰遜的努力,這可能是因為它的重點在其他地方。這不僅表明約翰遜努力尋找並佔據自己在歷史上的地位,還表明國王努力做同樣的事;這就是所謂的好故事。另外,我們最不需要的就是另一部關於種族的白人救世主電影:亨利路易斯蓋茲說昨天,“任何關於偉大白人父親的嘗試都是錯誤的。”

如果憤怒結束塞爾瑪似乎特別明顯,這也可能是因為好萊塢在製作一部關於馬丁路德金的主要電影方面進展緩慢;既然已經有了,每個人對於需要包含什麼以及如何包含都有非常具體的想法。因此,讓我們也花點時間來感受一下杜威內特別提出的這一事實的諷刺意義:無法在她的電影中使用金的任何實際演講;這些權利顯然已授權給夢工廠和史蒂芬史匹柏。換句話說,她採取歷史自由只是為了能夠塞爾瑪首先。這是一個典型的「如果你不做就該死」的情況。

問題是,很多時候,當你處理歷史主題時,你還要與眾多利益相關者打交道,其中一些與主題有個人聯繫。地獄,他們中的一些人主題,如舒爾茨的情況和狐狸捕手演示。與某個主題有個人聯繫的人通常對於如何描繪該主題有自己的想法。事實上,這就是為什麼電影製片人通常會在發行電影之前確保獲得這些人的支持;這狐狸捕手團隊大概認為他們得到了舒爾茨的祝福,因為舒爾茨在坎城電影全球首映式上與他們一起慶祝,並且直到最近才一直支持這部電影。然而,在閱讀了一些評論後,舒爾茨似乎認為他與約翰杜邦的關係的描述帶有同性戀色彩,他覺得自己被扭曲了。 (因此,電影製作人不僅要擔心自己的電影是否符合歷史事實,還必須擔心根據某些評論的內容進行追溯性事實查核。)

但有時在電影中,你也可以透過對歷史事實進行一些自由的處理來獲得更大的真相。模仿遊戲這是一個有趣的例子。身為艾倫圖靈迷,我非常期待這部電影。我還知道,必須找到一些方法來濃縮和戲劇化在布萊奇利公園所做的工作,圖靈和他的同事們在那裡辛勤工作了數年,解碼了德國軍方的許多加密信息。對圖靈所做的艱苦且極其乏味的工作進行真正真實的描繪可能不會成為一部優秀的電影。

所以,這部電影有點作弊:它描述了圖靈單槍匹馬建造了一台巨型電腦來幫助解決恩尼格瑪密碼。事實上,破解了原始恩尼格瑪密碼(恩尼格瑪密碼很多,德國人不斷修改它們)的波蘭人製造了這些機器;圖靈對它們進行了修改和擴展。 (這部電影確實有一段簡短的台詞,其中圖靈對波蘭人給予了一些讚揚,但實際上,這很容易被錯過。)這部電影還展示了圖靈建造了一台機器,並以他在學校喜歡的男孩的名字命名它為克里斯托弗。事實上,已經製造了許多機器,據我們所知,圖靈並沒有將其中任何一台機器命名為克里斯多福。但展示圖靈大廈這台機器看似從頭開始,有助於強調他作為現代電腦科學之父的聲譽,而他給這台機器起的名字讓人想起圖靈的同性戀和他對克里斯托弗的單戀,克里斯托弗是一個真實的人,在電影中透過閃回描繪。這些敘述捷徑可能不準確,但它們在圖靈在布萊奇利公園的工作和他的早年之間建立了深刻的聯繫,可能導致人們對他的性格有更深入的了解。我有我的問題模仿遊戲,但它對真相的自由而不是密碼破解實際上使這部電影更加感人,而不是更少。

一部電影——一部兩到兩個多小時的敘事作品——有自己的節奏、自己的要求。美國狙擊手例如,這本書以情節方式敘述了海豹突擊隊隊員克里斯·凱爾在伊拉克的四次執勤以及他的多次殺戮。克林伊斯威特的電影為了給自己一些敘事形式,虛構了凱爾和一位名叫穆斯塔法的敘利亞狙擊手之間的貓捉老鼠遊戲。在那裡曾是一個真正的穆斯塔法,書中只是順便提到了他;他和凱爾沒有互動。這是否侮辱了原著故事?有些人可能認為確實如此——也許是透過將戰爭的可怕苦役浪漫化——但坦白說,這也讓這部電影不再那麼艱難。如前所述,有其他潛在問題 美國狙擊手以及克里斯·凱爾自己潛在的可信度。但同樣明顯的是,電影製片人的電影是根據凱爾自己的書和他的觀點改編的。這部電影應該作為一部電影而存在或消亡,而不是作為歷史。

同時,有時發現對真相的隨意對待可以揭示為什麼一部電影不太有效。看安潔莉娜裘莉的堅不可摧,我不禁覺得少了點什麼。我喜歡這部電影,但影片描繪了路易·贊佩里尼一生中非凡的經歷——他的奧運榮耀、他的戰鬥經歷、他被擊落和隨後滯留在木筏上的幾週,最後是他在戰俘營中多年的痛苦——沒有以任何有意義的方式讓我團結在一起。這是因為,正如我後來發現的那樣,這部電影基本上把本應是第三幕的內容——戰後贊佩里尼的創傷後壓力、他的宗教覺醒以及他最終對日本綁架者的寬恕——變成了倉促的尾聲。再次,我引用艾德斯坦的話:“如果敘事最終不能令人滿意,那是因為最後一個重要的章節……在片尾字幕前的幾張標題卡中已經標明了。”在這種情況下,更嚴格地遵循歷史實際上可能有助於使電影在銀幕上表現得更好作為一齣戲劇

顯然,製作者堅不可摧毫無疑問,將贊佩里尼的故事足夠多地製作成一部長片是一個巨大的挑戰。但他的宗教覺醒——他在1949 年比利·格雷厄姆牧師舉辦的帳篷復興中找到了上帝,這對克服他的創傷後壓力症候群(PTSD)的影響,以及他在晚年對基督教和寬恕的奉獻——不僅是他故事中不可或缺的一部分,這也是這個故事如此特別的原因之一。為何如此低調?人們希望這是因為電影製片人只是覺得這樣的故事更有效,而不是因為…哦,比如說…自由派學院選民可能不會那麼熱衷於一個第三幕偉大的啟示是成為福音派基督徒的角色。 (由此可見,我佩服大眼睛願意展示瑪格麗特·基恩在晚年成為耶和華見證人,以及它在她坦白自己在沃爾特·基恩的口是心非中所扮演的角色中所扮演的角色;它在電影的背景下是有意義的,而且它還具有基本忠實的優點。順便說一句,我是作為一個徹底的無神論者說這一切的。

最終,這些爭議將隨著奧斯卡季的到來而消失。但它們的苦澀餘味可能仍然存在。看看凱薩琳畢格羅的遭遇零黑暗三十幾年前。甚至在上映之前,這部電影就必須對其酷刑和追捕奧薩馬·本·拉登的描述進行無情的事實核查。起初,右翼分子對這部電影將成為頌揚歐巴馬的宣傳感到憤怒。然後,人們一看到這部電影,左派就攻擊它敢於表明對囚犯的酷刑可能導致了有關拉登下落的情報。事實上,參議院情報委員會最近關於中央情報局酷刑報告的披露證實,酷刑確實不是導致追捕拉登的任何真正情報。

但畢格羅這部美麗的電影本身似乎在混亂中迷失了——一部黑暗、扣人心弦的戲劇,講述了主角在對一個人和一個目標的痴迷追求中所做出的道德妥協,也是一部(如果你問我的話)儘管它確實表明了這一點,但絕不能寬恕對人類的可怕酷刑。然而,許多人會爭辯說,這類戲劇性或細微差別的問題並不重要。他們會說,正如一些人塞爾瑪的批評者現在說,在我們的文化中,人們更有可能從電影和電視節目中獲得關於歷史和新聞的想法,而不是從報紙或歷史書中獲得。他們可能是對的。但這是我們的問題,而不是電影院的問題。

奧斯卡電影與歷史準確性的監獄