「我喜歡 Ricky 的一點是，你可以成為任何類型的女性，」30 歲的導演兼主演 Desiree Akhavan 說道。適當的行為,這是一部關於雙性戀伊朗裔美國波西米亞人的處女作，與她自己很相似。昨晚，她出席了電視劇第四季的首映。女孩們;莉娜杜納姆 (Lena Dunham) 讓她出演一個反覆出現的角色推特模糊了阿卡萬的電影（「大膽、有趣、獨特」）。今晚是她自己在林肯中心的開幕典禮。 “我以前從未參加過電影首映式，”她說，“可笑的是，這是我的。”她將穿著開幕式上的裙子，但由於天氣寒冷，她需要緊身衣，這就是為什麼我們要踏著雪朝西村的瑞奇店走去。

阿卡萬前往襪子店，重複了瑞奇一系列實惠的身份。 「戴著 I LOVE YOU 漫畫頭巾的女人，她過著一種生活，」阿卡萬一邊說，一邊拿著一條可愛的頭帶。 「而這位女士」——她指著一個令人眼花撩亂的號碼——「她是一位公主。那個婊子肯定會去參加波斯派對。 （有兩場令人眼花繚亂的波斯派對行為，她指著一條繡有貓的緊身衣：“你可能是佐伊·丹斯切爾。”然後是豹紋：“或者你就是卡梅隆·迪亞茲。”阿卡萬是個什麼樣的女人？ “我在 Spanx 部門。”

所有關於阿卡萬的頭條新聞都將她與鄧納姆進行比較。兩位女性都曾就讀於紐約私立學校和超文理學院，然後為時髦大眾挖掘自己的浪漫失誤。但他們的差異更有趣。女孩們驕傲地無恥，而阿卡萬的電影在捆綁和羞辱的笑話中，融入了許多個人和文化的尷尬。還有這個詞氨綸剛離開阿卡萬的嘴，她的臉頰就漲紅了。 「我真的會後悔帶你去買連褲襪的，」她說。 “這是我媽媽會感到羞恥的事情，然後我也會感到羞恥。”

阿卡萬說她今年幾乎沒去過紐約。她最近的一次旅行不是去參加電影節，而是在科羅拉多州與家人一起滑雪度假。在她父母的堅持下，她的女朋友也來了——隨著時間的推移，她逐漸接受了這種狀態。她的父母都是伊朗革命的難民，在某些方面但並非全是自由派。 「當我出櫃時，我從未聽說過社區裡有同性戀者，」她說。她的父親考慮與她斷絕關係。但一旦他醒過來，「他真的用很多方式說『去他媽的』。他堅持要我女朋友來參加波斯活動。這只是波斯人的海洋和這個白人小女同性戀。

潛伏著一種更普遍的羞恥感適當的行為。青少年時期，阿卡萬在霍勒斯·曼學院 (Horace Mann) 上學時，打開一個鏈接，發現自己被評為學校最醜的女孩之一，綽號“野獸”，她感到非常震驚。我說，現在看她，這似乎很荒謬。 「我認為有些人的外表會隨著年齡的增長而改變。我注定要成為一個成年人，」她說。 “我十幾歲的時候感到非常不舒服。”在史密斯學院，阿卡萬在戲劇和電影、女孩和男孩之間搖擺不定。她稱之為「對女同性戀來說是一個好地方，對雙性戀來說是一個可怕的地方」。畢業後，她在公園坡安了家。 2011 年，她與曾經的浪漫伴侶 Ingrid Jungermann 創作了一個名為「The Slope」的網路系列。在 Vimeo 上在這部兩季劇中，她將自己的角色描述為“膚淺、仇視同性戀的女同性戀者”，該劇因其對性政治、公園坡食品合作社尚未被過度踐踏的領域以及勢利等各個方面的猛烈抨擊而贏得了追隨者。

這次合作失敗了，阿卡萬和榮格曼的關係也失敗了。 “我學到了很多東西，”阿卡萬說，“而且我還是一名獨奏導演。”在電影中，她扮演的角色希琳搬到了布希威克，經受住了一次糟糕的分手，之後她緩慢、悲傷又搞笑的康復過程與以下風格的閃回剪接在一起：安妮霍爾.在現實生活中，阿卡萬跟隨她現任女友（哥倫比亞大學行政人員）來到上西區。 “這就像回到了高中，”她說，“因為這是我青少年時期度過的所有時間。”

阿卡萬將她的指導歸功於現任製片人和老朋友塞西莉亞·弗魯吉埃萊 (Cecilia Frugiuele)適當的行為'劇本轉向更多「背景」——有關希林家庭的材料。這個家庭中最不虛構的成員是希林的兄弟，他是一位競爭激烈的泌尿科醫生。兄弟姐妹的競爭為這部電影注入了活力，就像阿卡萬的成長過程一樣。她說，她的哥哥“喜歡電影”，“從某種程度上來說，我進入電影就是為了取悅他。”她仍然回憶起在 Horace Mann 度過的“一天中唯一美好的時光”，當時他開著他的野馬與 Radiohead 的樂隊一起開車送她去學校。好的電腦爆破。 “他是個真正的傻瓜——他不斷學習，沒有朋友——但在我看來，他是最酷的。”

現在是他的妹妹在當模特兒。她在談到 Spanx 時滔滔不絕地滔滔不絕（「它以一種讓你感覺很糟糕的方式束縛著你的陰道」），並將時尚布魯克林女王視為她的導師之一。阿卡萬說她女孩們角色將是一個“有點混蛋”，一個愛荷華作家工作室的同學，她指責漢娜將她的生活直接抄寫成小說。 「我覺得這真的很搞笑，很元，」她說——因為，當然，她和鄧納姆都因此而受到了傷害。阿卡萬說，她並沒有因為所有的比較而感到困擾——當你考慮到好處時就不會了。她說，觀看一位不知名的導演「就像去參加一個你不認識任何客人的晚宴一樣。因此，如果標題是“波斯莉娜·鄧納姆”，就好像在說：“看，莉娜帶了一個人來參加派對。”你想不想跟這個賤人一起出去玩？ 」

隨著試播集的完成和幾部劇本的開發，阿卡萬決心在她周圍的環境變得更加堅定之前，走出自己的定位——「我生活中的大部分時間都與雙性戀無關」——而且，除此之外，她的身分也只有這麼多。可以控制她的作品如何被看待。 「我得到的最好的讚美是在普羅溫斯敦電影節上，」她說著，邁著沉重的步伐走向地鐵。 “一個漂亮的男同性戀舉起手說，‘我只是想告訴你，你很勇敢。’我以為他是在說我身為伊朗雙性戀者很勇敢。但他說，“你有有史以來最小的乳房，但你展示了它們，我認為我們需要在電影中看到不同類型的乳房。”我忍不住笑了，但我說，“你是對的，我正在開始一場革命。” 」

*本文發表於2014年1月12日號紐約雜誌。

Desiree Akhavan 不是“波斯莉娜·鄧納姆”