馬克·馬瑟斯鮑在丹佛當代藝術博物館舉辦的「近視」展覽。照片：Cyrus McCrimmon/丹佛郵報

很難說 Mark Mothersbaugh 最出名的是什麼——是他的新浪潮樂團 Devo 嗎？或者可能為數十部電影和電視節目配樂（他為尼克兒童頻道創作了主題曲）小矮人;魏斯安德森的全部作品；他正在研究皮威的劇場）？但你可能沒有意識到，所有這些音樂成就都源自於馬瑟斯博早期在藝術學校的滑稽動作。他在肯特州立大學與 Jerry Casale 一起創立了 Devo，在臭名昭著的國民警衛隊槍擊事件發生前後，他大部分時間都在藝術系印刷店工作。馬瑟斯博的首個大型博物館個展「近視」今年秋天在丹佛當代藝術館，並隨著釋放隨附的目錄，他接受 SEEN 採訪，講述了展覽中幾件作品背後的故事，以及他從腹地孤立的怪人到如今在洛杉磯山上生活的旅程。

關於大學時的網版印刷如何讓他進入藝術領域：
1968 年，我開始在肯特州立大學就讀，當時我並不知道自己在做什麼。我知道我在越南沒有生意，而且我獲得了部分獎學金，所以我想我應該嘗試一下。第一年我就愛上了版畫。網版印刷是我最喜歡的。如果你回到 69 年並考慮一下普通人對電腦的可用性，你會發現這是相當少的。對我來說，網版印刷是最高科技的視覺藝術形式。沒有錢，我可以耐心地看著其他孩子等著衝回兄弟會和聚會，這讓我的藝術部門對自己完全開放。在那種暢通無阻的情況下，我可以從晚餐時間工作到凌晨五到六點。我有興趣在校園裡張貼藝術作品，就像後備軍官訓練隊的人用海報或雅皮士做的那樣，他們張貼傳單邀請人們“來看看我們在午餐時間用凝固汽油彈殺死一隻狗。”但我在校園裡張貼了自己的一些晦澀的圖像和詩。我從我早期的書呆子生活中得到了這個，用貼花製作塑膠模型。

據我所知，沒有哪個藝術家純粹為了藝術而公開發布。我從來沒有聽過塗鴉。我看過「基爾羅伊在這裡」。這是我所知道的唯一塗鴉。我甚至不確定我為什麼要這麼做。我覺得我正在發表某種聲明。我還不到19歲。

因為這些貼花，有一天，一位研究生走過來對我說：「你是那個讓太空人在校園裡舉著馬鈴薯的人嗎？我叫傑瑞‧卡塞爾。我想知道你對土豆的興趣是什麼。我們開始在視覺藝術上進行合作，拍攝結束後，我們開始在音樂上合作。

關於 Devo 的早期：
在組成 Devo 的早期，我們發現如果你想在俄亥俄州的任何地方表演，你必須表演翻唱歌曲——Box Tops、Bad Company——電台上的所有歌曲。當我們去俱樂部說我們想演奏原創音樂時，沒有人願意這樣做。我們必須開始調皮才能被俱樂部僱用。我們是敵意的避雷針。我們因放棄比賽而獲得報酬的次數比我們因完成一套比賽而獲得的報酬還要多。

我們身處阿克倫，一片文化荒原，但我們得到了克勞爹！和滾石樂隊。我們知道海特、村莊、安迪沃荷。如今，這根本不令人驚訝，但在 70 年代，這並不是理所當然的。

我記得華納兄弟說他們要印製樂團真人大小的剪紙。他們說要花 5,000 美元。我們問是否可以有錢拍《滿足》的電影。他們說：“我們為什麼要這麼做？”那是在 1977 年。但如果你正在製作藝術視頻，他們就不想知道。

俄亥俄州阿克倫的音樂界：
出現了一個小場景。我可以毫不誇張地說，有 35 個人來到海盜灣參觀 Pere Ubu 或 Devo 曾經在阿克倫效力的俱樂部。會有 15 個人來看我們。我記得佩雷·烏布（Pere Ubu），當時大衛·托馬斯（David Thomas）是番紅花巨獸（Crocus Behemoth）。那是見到他們的好時機——他們製作的最好的材料來自那個時期，例如《不結盟條約》。就在那時，我們說我們可以在餘生中成為阿克倫的居民，但我們真的相信我們正在做的事情，所以我們認為我們應該對其進行嚴峻的考驗，並嘗試在 Max's Kansas 受聘城市和CBGB 的。 1977 年我們在這兩傢俱樂部都踢過球。

如果你想要一個真正完全誠實的答案——利物浦、波特蘭、西雅圖——這樣的地方就是唱片公司的行銷策略。世界各地都有富有創造力的人。在你去的任何一個城市，你都會發現一些人在創作偉大的音樂或偉大的藝術。在那些日子裡，聯繫起來更加困難。

關於阿克倫作為世界橡膠之都：
直到 70 年代，阿克倫仍被稱為世界橡膠之都。從汽車誕生之初，隨著福特接管底特律，阿克倫自願成為橡膠之都。 Firestone、Goodyear、Goodrich——每家公司都在那裡設有工廠。他們會被運到底特律。阿克倫的氣味像橡膠一樣，但那是工業的味道。阿克倫的每個人要么在橡膠廠工作，要么他們的生意受到工廠的影響。我用了這個比喻。這是一種自嘲，但我喜歡它。該圖像來自預先存在的圖像。就在 70 年代中期，世界各地的印刷店發生了技術變革。他們從凸版印刷轉向膠印，這節省了大量的金錢和勞力。當所有這些印刷店做出改變時，你可以去印刷店找到由鋼、鉛、鋅、木頭製成的盒子和盒子——手工雕刻的圖像，這些人被扔掉了，因為它不適用於膠印印刷。我以前經常去尋找圖像。我會在車上裝滿木刻和盤子。這張輪胎圖像是用木頭手工切割而成的。

直到 70 年代末，我們才意識到阿克倫發生了一些變化。就在那時，那些和我同齡的自願去越南的孩子們戰鬥並回來了。短短幾年，所有工廠都倒閉了。那是我這一代人——他們前往越南，滿心期待在他們的父親和祖父曾經工作過的工廠工作。這些工廠正在遷往東南亞或巴西，在那裡他們可以以每月 12 美元的價格僱用工人，而不是每小時 12 美元。

俄亥俄州的異國情調：
阿克倫在很多方面都成為了我們在 Devo 中可以享受的主題。當“Satisfaction”單曲在歐洲首次透過 Stiff Records 發行時，它進入了英國、法國和南斯拉夫的排行榜前十名，但我們並沒有簽訂真正的唱片合約。在德國與大衛·鮑伊和布萊恩·伊諾一起錄音回來的路上，我們在英格蘭停留，並在利物浦、曼徹斯特和倫敦演出。對於那裡的人來說，「Ack-Ron」聽起來像是來自暮光之城。傑里和我會說，“哦，這是一個工廠小鎮，陰天，灰色，經常下雨——這很像利物浦。”就這樣出發了旋律製造者和新ME:俄亥俄州阿克倫會是下一個利物浦嗎？這導致許多來自倫敦的 A&R 人員來到阿克倫兜風。有些人值得關注。 Chryssie Hynde 從中得到了一筆交易。

關於他的藝術如何幫助他為魏斯安德森電影創作：
我在 90 年代末開始創作這些對稱人物。當時還沒有 Photobooth 這樣的東西。我開始使用鏡子。然後我對 Photoshop 產生了興趣，我發現我可以無縫地做到這一點。讓我感到驚訝的是，你可以把你認識的任何人的臉切成兩半，然後翻轉——幾乎100% 的人的一側看起來更年輕、天真、美麗，而另一側看起來更黑暗、邪惡等等。我只是繼續前進。

我想我做的分數是為了生命水上運動當我做這些的時候。我會在我的工作室寫一首音樂，但我會想著那天晚上我要變成美麗的變種人的照片。諷刺的是，在我們工作期間生命水上運動電影中有一個場景是比爾·莫瑞正在談論他的船。這是電影中他唯一開心的一次──他是個失敗的庫斯托。當他繞著他的船遊覽時，他很高興。韋斯問：「你能做一些像皇家特南鮑姆家族當吉恩·哈克曼和安傑麗卡·休斯頓漫步穿過中央公園時？那是吉恩哈克曼可愛又快樂的時刻。此時他正在散步，安傑麗卡告訴他她需要離婚。羅亞爾突然決定要對分居的妻子示好。也許我們可以在一起！她說，這很好，但我遠遠超出了這個範圍，我想有機會和丹尼·格洛弗在一起。然後又回到更多的問題、更多的二元性、更多的欺騙。韋斯想要類似的東西生命水上運動。我寫了幾張草圖，但他說這些草圖不是為他做的。然後我回家，開始製作《美麗的變種人》，我想我可以從中學習一些皇家特南鮑姆稱為“大喊大叫和刮擦”。我把它舉到鏡子前倒著播放。我第二天就把它帶來了。旋律線以相反的方式演奏，並更換了樂器。韋斯聽了。我沒有告訴他我從哪裡得到音樂的。我發現你也可以在音樂中創造出美麗的變種人。

關於 Roli Polis：
我開始畫它們——我甚至不知道多少年前。我每天都畫畫。它開始於我大約 7 歲的時候，但我在 70 年代開始將它們收集到圖像庫中。我喜歡動畫和低俗藝術。我開始製作自己的角色。 Roli Polis 是 Booji Boy 的另一種表現形式，Booji Boy 是我的蒙面角色，至今仍與 Devo 一起出現在舞台上——一種反進化的嬰兒精神。這是劇中唯一一次沒有人知道發生了什麼事。布吉男孩經常接收來自第四維度的傳輸。節目中途有休息時間，Booji Boy 講話；這很有趣、令人不安、而且荒謬。

我用玻璃纖維製作這些 Roli Polis，但我有機會去瓜達拉哈拉用陶瓷製作它們。我想這樣做是因為它們就像院子裡的草坪侏儒、小天使或好運符一樣，可以吸引宇宙中的良好能量。我做了大約80個。然後我去瓜達拉哈拉參加博物館展覽，但我必須畫這些傢伙。我正在一張照片上作畫。

關於在洛杉磯的生活：
正如您可以想像的那樣，好萊塢是一個複雜的地方。它既有吸引力又令人厭惡。我們偏執的願景警告我們的一切，好萊塢都兌現了，而且不只這些。如果不是好萊塢，我永遠不會有機會與 100 人的管弦樂隊合作，也不會見到韋斯安德森。儘管我不得不說《Whip It》不是我們最喜歡的歌曲，但它是一個窗口。

我是一個鄉下人。我盡快拿走了從銀行拿到的錢選擇自由專輯並支付了山上房子的首付。你聽不到城市的聲音。你可以看到大海。感覺就像我能夠逃離好萊塢。這給了我心理上的安慰，因為我必須在這一切中間工作。但我不知道如果我不從事這個行業，我是否會選擇住在好萊塢。

Devo 的 Mark Mothersbaugh 的藝術之旅