《紫羅蘭》中的約書亞·亨利、薩頓·福斯特和科林·唐納。照片：瓊·馬庫斯

毀容純屬意外。她父親的斧頭上的墊片鬆了，刀刃飛了起來，13 歲的維奧萊特在附近玩耍，臉永遠被「分成兩半」。十二年後，她失去了父母、朋友，幾乎絕望了，她從北卡羅來納州乘坐 900 英里的巴士朝聖到閃閃發光的塔爾薩，尋找奇蹟。她看到的電視佈道者治癒了癌症，也能治好她的臉嗎？

這可能是音樂劇所提供的最不可能的前提，即使是在一個包括復仇的理髮師提供食人糕點和弗蘭克懷爾德霍恩的任何東西的領域。但可能性不止於此。大致改編自多麗絲貝茲的小說最孤獨的朝聖者，最初於 1997 年在百老匯製作，珍妮·特索里 (Jeanine Tesori) 和布萊恩·克勞利 (Brian Crawley) 的紫色在前往史密斯堡的途中，溫柔地將這位陰鬱的年輕女子推入與兩名士兵的微妙三角戀中，她的可怕傷疤伴隨著嚴重的皺眉，幾乎在底部相遇。哦，還有一個是黑色的。現在是 1964 年。

但最不可能發生的事紫色它是由這些古怪的元素、這些可怕而令人不安的特殊性組成的，是一部引起巨大共鳴、美麗和歡樂的作品。 （它也非常性感。）在最好的情況下，紫色這是一個罕見的例子，說明歌曲如何將戲劇的所有元素——情節、主題、人物和情感——結合到資訊豐富的時刻，幾乎令人無法抗拒。讓我舉一個例子：在她旅行的初期，維奧萊特在一家休息站餐廳遇見了兩名士兵，玩撲克牌來打發時間。她要求加入他們；他們感覺到有機會跟那個「醜」女孩洗白，於是同意了。當她懷疑地在舞台左邊重新切牌時，一段記憶被攪動了，我們看到，在舞台右邊，她的父親教她年輕的自己玩：

首先你設定賭注，
說一分錢，
然後在交易開始之前
我們都押注了我們的便士——
沒有太多，
就那一個。

對於維奧萊特的父親來說，這堂課是一個讓這個悲傷的女孩了解數學的機會，她討厭學校，因為她在那裡受到無情的嘲笑，尤其是數學，因為它需要經過討厭的男孩才能到達黑板。但他也知道，學習這項運動會讓她在「時機成熟時」與那些男孩們有接觸。這就是我們在左邊看到的舞台。旋律在兩個不同時代的五個角色和十幾種不同的感情中來回傳遞和闡述：父親為女兒提供一些東西的喜悅；她不情願地享受這一點；士兵們對施奈德的陌生女子產生了莫名其妙的興趣；長大後的紫羅蘭逐漸意識到，悲傷雖然是隨機的，但也可能是可以修復的：

有人說事情是有設計的
根據要求、法令或法律。
我說大多數事情都是順理成章的
靠抽獎的運氣。

Tesori 將克勞利複雜的撲克場景設定為朗朗上口的班卓琴和小提琴曲調，適合維奧莉特的山區成長經歷。但這並不恰當，僅僅因為它聽起來像藍嶺山脈；它也因為它聽起來像藍嶺山脈。僅透過音樂不可言喻的品質，這也表明一些值得充滿希望的事情正在發生。如果你豎起耳朵，你就會知道這將涉及這些士兵——這首歌已經開始將他們彼此區分開來——並且這將涉及維奧萊特將自己置身於遊戲中，不管她的臉如何。

這麼多紫色以這種方式取得了成功，將不同層次和模式的訊息融合在歌曲中。維奧莉特唱了一首名為“All to Pieces”的歌曲，借用納許維爾的比喻來剖析她想要實現的電影明星造型。黑人士兵弗里克有一首帶有福音色彩的穀倉燃燒器，名為“讓它歌唱”，它以軍隊基礎訓練口號為基礎，主張自給自足。 （約書亞·亨利（Joshua Henry）的表演讓全場轟動。）當然，這些元素在原版作品和去年夏天為期一晚的 Encores Off-Center 音樂會中都得到了體現。但對於這部《環島》的復興，編劇們與導演利·西爾弗曼(Leigh Silverman) 合作進行了廣泛的修改，包括兩首新歌、對話和焦點的許多變化，以及更簡短的單幕形式。 （還有一些關鍵的選角變化；科林唐納飾演的白人士兵非常棒。）這些變化使故事變得更加尖銳和平衡，有時澄清了要點，有時我覺得又過度澄清了它們。另一方面，西爾弗曼完整而簡單的舞台表演（一套；由不匹配的乙烯基椅子代表的公共汽車）的特殊性有時會讓你陷入抽象與特殊之間令人困惑的無人區。

但當它唱歌的時候，紫色消除了此類擔憂。我指的不是只有當它有旋律的時候。克勞利的對話和他的歌詞一樣辛辣而富有音樂感。他和特索里在薩頓福斯特身上找到了理想的明星。福斯特從來都不是一個虛榮的女演員，但在這裡，她似乎很享受剝奪一切不重要的機會。 （她只有一套服裝，但它並不漂亮。）她的演講中所有的勇氣都被抹去了，她在自己的描繪中著迷於她對一個女人的描繪，儘管發生了一切，她準備從一位黑人朋友那裡學習皮膚的薄弱。這是一個非常美國化的故事，相較之下，伊尼什曼島的瘸子，其中標題人物的畸形凸顯了人性普遍且不可逆轉的醜陋。我們甚至從未看到維奧莉特的毀容——到最後，這是她唯一的問題。

紫色將於 8 月 10 日在美國航空劇院上映。

*本文發表於2014年5月5日號紐約雜誌。

劇場評論：紫色