在坎城影展記者會上談到泰倫斯馬利克生命之樹(這位難以捉摸的導演沒有出現),布拉德皮特說,“他就像一個拿著蝴蝶網等待真相過去的人。”這非常令人回味,但在他的最新電影中,走向奇蹟,我想知道那個蝴蝶網是否應該用在馬利克身上。問題不在於他在剪輯室裡刪掉了大部分對話和敘事線索。這就是馬利克如今「發現」他的電影的方式,透過篩選和分層影像,創造主題,寫出表達角色內心想法的畫外音。問題是他一直在沉思;賭博;反覆出現的鏡頭是一位名叫瑪麗娜(歐嘉·柯瑞蘭寇飾)的巴黎女子向天空祈求的樣子,她張開雙臂,鏡頭拖著她苗條的身軀;向上帝、基督或無名的更高力量提出的問題(「這種愛我們的愛是什麼,它不知從何而來……從四面八方而來?」)——除了馬利克的其他電影之外,沒有其他背景。這可能會讓他成為教條主義作者論者的寵兒,但對我們其他人來說走向奇蹟感覺就像是廣義的「嗚嗚」——以及自我嘲諷。
本片的核心是瑪麗娜和班艾佛列克飾演的「尼爾」男子的愛情(如果確實是愛情的話)。他們遇見的不是可愛的,而是奇妙的。瑪麗娜認為他們的結合是上帝存在的證據,這有可能拯救她和她年幼的女兒塔蒂亞娜(塔蒂亞娜奇琳飾)。 「愛使我們成為一體,」她用法語畫外音說道。“一個,兩個……我和你,你和我……”他們走過一條漫長而孤獨的道路,到達一座擁有宏偉大教堂的海邊城堡(「我們爬上台階,走向奇蹟…」),然後在海灘上行走,赤腳陷入潮濕的沙子(壓扁,壓扁)。瑪麗娜向鏡頭(代表尼爾)做出了一個過來的表情,雙臂舉在空中,朝著日落(或日出——攝影師稱之為“神奇時刻”)半舞著。當瑪麗娜和塔蒂亞娜與尼爾一起搬到美國時,我們再次聽到了與電影中相同的華格納式的騷動。生命之樹和新世界。這是美國的早晨——花園,即俄克拉荷馬州,瑪麗娜在長角牛和戴著十加侖帽子的男人中間漫步時,稱其為“如此平靜、誠實、豐富……”。然後文明就必須去毒害一切。
在這種情況下,毒物是字面上的——土壤中的鉻和鉛。除了象徵意義之外,沒有任何結果,但尼爾確實四處測量,聆聽非演員扮演的當地人。馬利克將他美麗的明星與那些這樣的人混在一起——我該如何巧妙地說呢? ——長相奇怪,在某些情況下,非常非常古老(因此更接近上帝?)。同時,中心關係幾乎和環境一樣受到腐蝕。尼爾不會提出這個問題。瑪麗娜是一位虔誠的天主教徒,她向金塔納神父(哈維爾·巴登飾)諮詢她的離婚是否會使她與尼爾的婚姻在上帝眼中無效。但金塔納神父並不全在。他有他自己的問題。他拜訪窮人,但感受卻很少。 「無論你在哪裡,我仍然看不到你……你就在我體內……為什麼我不堅持我所發現的東西呢? ……我的心很硬。聽起來他可以很好地驅魔,但這不是那種電影。
攝影師伊曼紐爾·盧貝茲基(Emmanuel Lubezki) 的大部分時間都在跟踪演員——使用斯坦尼康、威爾旅行——他和馬利克還採用低角度鏡頭,賦予角色巨大的力量。巨大但沒有具體性。馬利克不喜歡他從阿弗萊克那裡得到的東西嗎?在最後一部電影中,他一定有某種原因,讓演員的臉盡可能遠離銀幕,將攝影機放在阿弗萊克寬闊的背後面,這樣他就成為了“Everyhunk”(或者更常見的是“ Everylug”)。我們不知道為什麼尼爾不能讓自己對瑪麗娜做出合法的承諾——他就是做不到。於是,他和一位名叫珍(金髮碧眼的瑞秋麥克亞當斯飾)的離婚牧場主發生了關係,珍站在一匹馬旁邊,風吹著她的頭髮,告訴他她有一個孩子,雖然死了,但仍然是那種總是“追逐月光”的人。我想我們會看到簡在月光下跳舞,張開雙臂,但也許燈光不對。尼爾也無法對簡做出承諾。
最後,牧師躲了起來,瑪麗娜(我猜)為自己無法摘下面紗而哀嘆:“我內心有兩個女人,一個充滿了對你的愛,另一個把我拉向地球。 ”最奇妙的是走向奇蹟柯瑞蘭寇 (Kurylenko) 是一位森林般的美麗姑娘,是感性與性慾的誘人結合。但儘管馬利克有著超凡的抱負,他射殺她的方式與哈莫尼·科林射殺這位女士的方式之間的唯一區別在於放浪青春是科林知道他心裡有慾望。
這篇評論最初出現在4月15日號的紐約雜誌。