照片：海倫·斯隆/HBO
最後！經過三小時的無精打采的飛逝，權力的遊戲昨晚，伴隨著一陣緊繃的、咆哮的、熾熱的善意的打嗝，讓我飛了起來。如果說上週的主題是清點和評估，那麼「現在他的值班結束了」就是清算帳目——帶來了戲劇性和悲劇性的後果。
瓦里斯早期的一個怪異場景讓我們為這一集即將發生的事情做好了準備。提利昂拜訪了低語者大師：他想更了解到底是誰在黑水之戰結果卻砍了他的臉。瓦里斯沒有直接回答他，而是向新錢幣大師講述了他如何成為太監的故事。瓦里斯年輕時被賣給了一個巫師，巫師為了一場黑暗的儀式砍掉了他剛開始的男子氣概，在接下來的幾年裡，他一直在努力爭取權力，將他的憤怒隱藏在彬彬有禮的光滑外表下。他告訴提利昂，影響力像雜草一樣生長，但憤怒、痛苦和仇恨也是。這就是瓦里斯如何自信地告訴奧琳娜夫人，讓他知道小指頭在做什麼：兩個人都願意以長遠的眼光看待比賽，如果這意味著真正重要的時候會引發更大的火災，那麼就慢慢燃燒。
如果權力的遊戲它本身有一句座右銘，可能是「凡是過往，都是序章」。對於出身名門的人來說確實如此，他們生活在祖先的持續光輝或陰影之下。對於那些努力溫柔自己的人也是如此。 （羅斯必須提醒瓦里斯，「妓女」是她「以前的職位」。）沉默的羔羊——瓦里斯故事的結尾透露——它將球放入火中——這不僅是因為，天哪，瓦里斯有一個嘴唇被縫起來的傢伙塞在包裝箱裡，而且因為它以一種令人不安的隨意方式表明了記憶可以有多長。時間無法治癒傷口、怨恨、輕蔑或冒犯。這並非巧合該劇令人印象深刻的片頭描繪了維斯特洛幾個世紀的歷史：所有這些故事仍然在餵養野獸。這是一個原因的一部分權力的遊戲極客太棒了：深入研究經典的深淵和深淵所產生的模式識別感本身就是一種敘事獎勵。
「我毫不懷疑，如果你能忍受的話，你想要的復仇遲早會實現的，」瓦里斯在提利昂關上盒子時告訴他。在北方，一些遊俠的胃再也無法忍受，這導致它們的主人先砍掉囤積食物的卡斯特，然後再刺傷莫爾蒙總司令的內臟。卡斯特要塞的暴民統治；紅堡門口的群眾。正如我在我的文章中提到的與 Slate 的 Rachael Larimore 討論這一集,權力的遊戲通常似乎都認同一種偉人的歷史理論：單身人士做出單方面的選擇，改變了遊戲的性質（或搞砸了，視情況而定）。但在這一集中，我們也開始得到關於團體動力如何發揮作用的暗示。君臨城裡憤憤不平的民眾在過去的幾季中曾多次出現，但到目前為止，他們只是緊追著蘭尼斯特家族的腳步。他們能否奮起，向整個王族拉下卡斯特城堡？
如果他們這樣做了，勝利遊行將不可避免地讓瑪格麗被高高舉在人們的肩膀上。有人為君臨的英勇保衛者喬佛里歡呼嗎（即使只是在瑪格麗諂媚的複述中）？如果是的話，我也聽不到他們對他未婚妻的愛慕的呼喊聲。瑪格麗的上升速度相對較快，但那雙甜美的眼睛也注視著遠處的一些獵物，而我們從我們所站的位置看不清楚。
娜塔莉·多默爾和她銀幕上的奶奶一樣有趣，但我喜歡她身後散發出的威脅氣息——尤其是當它纏繞在瑟曦身邊時。 （請有人對莉娜海蒂的鬼臉做一個超級剪輯。如果瑟曦真的想愚弄任何人，她需要學習如何微笑，但我可以整天看著那張臉。）喬佛里的女主角們之間緊張的舞蹈繼續快速發展，但我真正欣賞這部劇建立她們競爭的方式是，兩位女性都設法表現得既危險又富有同情心。瑪格麗是如此討人喜歡，但你怎麼能不同情一個為了保護兒子的安全和親密而努力奮鬥的女人，她似乎被生活擊垮了呢？
是的，噓，小小提琴是為富有而美麗的攝政王準備的，但我發現它很感人。看看她是多麼努力地想要靠攏，就像桑德伯格那樣——上週要求在談判桌上佔有一席之地（字面意思），而本週卻竭盡全力吸引她父親的注意力。瑟曦和奧蓮娜邊走邊聊，瑪格麗沉浸在喬佛里歡快的嬉戲中，了解維斯特洛歷史中更恐怖的元素。 （「它吃她的兒子在旁邊看著！ （瑟曦也有很好的記憶力，儘管最近嘗試拜拉席恩-提利爾，很好：風息堡圍攻她提到，奧蓮娜的兒子梅斯在勞勃叛亂末期對拜拉席恩家族的控制權進行了近一年的打擊。
我希望瑟曦和奧蓮娜能夠真正成為朋友，就像瑪格麗和珊莎正在成為的那樣。 （天哪，我希望他們真的是朋友。當瑪格麗把目光投向珊莎時，我無法忍受珊莎臉上那種小狗般的表情；這讓我想哭。）唉，這在卡片上是不可能的。但瑟曦將她與狡猾的老太太的談話觸動了她冰冷、死氣沉沉的心，並重新致力於她新的、更直截了當的自信策略。她哄騙泰溫承諾他會盡一切努力幫助詹姆，但當然她真正想告訴他的是他應該將她置於自己的保護之下。 「你有沒有想過我也許值得你信任和信任的人，而不是你的兒子們？她苦澀但滿懷希望地問他。聽到瑟曦指責他比關心自己的孩子更關心自己的遺產，泰溫可能並不感到驚訝（他可能會同意），但聽到親愛的老爸爸說他不信任她不是因為她是女人，瑟曦一定很刺痛，但因為她不像想像的那麼聰明。瑟曦的弧線與席恩和提利昂的弧線產生共鳴，她試圖透過父親的光芒來確定自己的方向。但這也讓我想起上一季的丹妮莉絲，她跌跌撞撞，不僅試圖弄清楚如何領導，而且證明自己值得被追隨。許多第二代角色都必須經歷某種入會儀式，但女性似乎比男性更難，因為她們的考驗的性質往往不太清楚。
但天啊，丹妮莉絲 A+，不是嗎？這一集的結尾是完美執行的流行勝利主義，從丹妮和她的隨行人員的軍事節奏到聖經史詩般的配樂和正義的合唱封口。該劇一次又一次地證明了適當的戲劇表演對於建立真誠的領導力的重要性，因此丹妮透過如此強大的展覽展現自己的實力是很合適的。貫穿這一集的華麗、美麗的取景——鏡頭不斷地透過格柵向上凝視，並向遠處展示海洋和森林——在最後的舞台時刻確實在主題上得到了回報。克拉茲尼斯抬頭看著卓耿的自下而上的視角，然後是卓耿將他變成奴隸烤肉串的自上而下的視角，接著是克拉茲尼斯燒焦的身體在最前景的鏡頭，手部脆脆地呈現永久防禦姿態——昨晚，相機是丹妮莉絲的偉大盟友。你沒有看到她那張令人驚嘆的照片嗎？援助一樣？在上週的“Inside the Episode”特輯中，節目主持人大衛貝尼奧夫指出丹妮莉絲已經形成了一種聖女貞德情結。作為坦格利安家族的一員，丹妮覺得她是命中註定的，就像她注定的那樣七人親自膏抹了她。昨晚，我們看到她成為了熱心女性力量的象徵，充滿了儀式性的屠殺、龍火和硫磺。我並不一直是艾米莉亞克拉克的忠實粉絲，但昨晚我對她的矛盾心理幾乎讓我握緊了拳頭。嘿，我只是個人類。
但作為DB 韋斯筆記在本週的採訪中，隨著“她的同理心範圍擴大，她的殘忍範圍也擴大了。”丹妮與瓦里斯的祭祀巫師有何不同？儘管無垢者可能已經以訓練有素的馬匹風格宣布了對她的效忠——如果你願意跟著我，就蓋一次；如果你想退休去烹飪學校，就蓋兩次——為了讓她擺脫試圖用奴隸大軍征服維斯特洛的詛咒，八千個從小就被洗腦的男人到底能有多少自由意志？丹妮莉絲可能像被解放的薑戈一樣騎馬離開了阿斯塔波，在最糟糕的版本中拋棄了克拉茲尼斯的鷹身女妖鞭子。麥克下降曾經，但所有那些沉默的、幽靈般的戰士並沒有讓我完全放鬆。到了某個時候，片尾字幕就會滾動，而你只剩下你精心設計的殘骸。
在我們離開之前，讓我們花點時間談談我們的流浪二人組，詹姆和布蕾妮，以及可憐的老席恩。海梅和席恩是兩個背負著沉重包袱的男孩。在過去的一個賽季左右的時間裡，海梅已經慢慢磨掉了他的金童形象。現在他不僅失去了劍手，還失去了自我意識。 “我曾是那隻手，」他對布蕾妮呻吟道。弒君者、蘭尼斯特──這些都是他一生都穿著的身份。
同時，席恩仍然被他看得如此清楚但永遠無法融入的可能身分所困擾。羅柏·史塔克從來沒有必要將與生俱來的權利凌駕於他之上，他告訴他的神秘救援者。 「他所要做的就是做到這一點。做他生來就要做的人。 他一生的反向形象。 “他的生活比他的衣服更適合他。”同時，他的救援者利用席恩需要其他人承認和驗證他的血統的需要，給他講述了一個關於他的父親帶他去看年輕的席恩啟航前往臨冬城，並一直告訴他巴隆·葛雷喬伊唯一的兒子被帶走了。沒有一個人可以侍奉兩個主人，也沒有一個男孩可以侍奉兩個父親。無論你相信席恩說鐵民是他生來的樣子，還是兩秒鐘後你相信他說他真正的父親在君臨失去了頭，很明顯，席恩在解決這個問題之前永遠不會找到他的路。
多虧了布蕾妮的堅定榜樣和她粗魯、嘲諷的同理心，我們感覺到海梅有機會以新的形象重塑自己。但席恩──嗯，席恩的救世主無處可尋，而他的神秘救星竟然是個眼神瘋狂的背後捅刀子的人。單打獨鬥從來都不是席恩的強項。正如《瘋狂之眼》所說，被吊起來並與折磨他的人綁在一起似乎確實是他「屬於」的地方——至少在一段時間內是如此。
下週再見，吉莉、山姆和小卡斯特寶貝將踏上公路旅行，艾莉亞觀看獵犬與貝裡·唐德利恩的親密接觸，奧蓮娜夫人為提利爾家族挑選新的瓷器圖案。我會額外準備一張羽毛床等你，你這個好色的小樹樁——除非波德里克先拿走。
Philomena 
Philomena 
Philomena