週日有兩部重頭戲狂人,一個名為“佣金和費用”的豪華恥辱浴。其中一個將廣告公司合夥人兼秘密貪污犯萊恩·普萊斯(Lane Pryce)的垮台與小莎莉·德雷珀(Sally Draper)在與男友格倫(Glen)秘密約會期間第一次來例假的驚恐發作並列在一起。另一位是編劇安德魯和瑪麗亞·雅克馬頓之間的一場反常有趣的決鬥,狂人的觀眾,自本季開始以來就預期主角會死於暴力當萊恩對自己的「短期貸款」被發現後,萊恩被唐逼迫辭職,並在辦公室上吊自殺作為回應。
幾個月前,一位沙龍撰稿人自信地預測皮特坎貝爾今年將從時代與生活大廈天鵝跳水而死,但除非有連續的演員死亡雙人組(狂人第五季大結局下週日播出),我看不到這種情況發生。萊恩是本季的犧牲品。他腫脹的屍體是該劇自割草機劇集以來最可怕的景象,作家阿曼達·馬科特認為這是隨機爆炸的血液。該劇首次(編碼)嘗試處理甘迺迪遇刺事件。系列創作者馬修韋納和他的合作者(包括劇集導演克里斯托弗曼利)肯定在幾週前就完成了這一部分,所以講故事的餘地不大。但他們對萊恩死亡的處理方式——一絲不苟,帶有一絲希區考克式的黑色幽默——給人一種強烈的感覺,他們都讀過早季關於哪個主要角色將在何時死亡的猜測,並且開玩笑地誘惑著我們,顛覆了我們的期望。
你以為有人會從辦公大樓窗戶跳下,濺到人行道上,就像《小吻》中 Young & Rubicam 龐克向民權抗議者投下的水彈一樣?好吧,那麼,這是一張可愛的、揮之不去的廣角鏡頭,萊恩坐在他辦公室的窗前,他感到羞愧,他身後的曼哈頓城市景觀點綴著翻滾的雪花,讓人想起電影中最可愛的墜樓自殺場景,查爾斯·德寧逝世於哈德斯克代理。然後節目切入廣告!當它回來時,萊恩的妻子麗貝卡向萊恩展示了他的新禮物,一輛閃亮的綠色捷豹汽車,以回應萊恩喝醉後的自憐。恐怖!)。麗貝卡的禮物讓我們預期萊恩(也許還有麗貝卡)會死於酒駕事故。如果發生這種情況,皮特·坎貝爾就會駕駛恐怖電影《Signal 30》季初放映似乎是對萊恩而不是皮特的死亡的笨拙的預示。但與其坐在方向盤後面重演簡和迪恩的熱門歌曲“死人曲線,」萊恩在車庫地板上叫道。
然後就是我認為萊恩真正的死亡,一種一氧化碳特殊的東西──花園軟管、手帕、排氣管。有狂人經歷了這一切,這本來是聰明而令人滿意的:紐約的英國人在一輛英國製造的汽車中咬住了它,這有助於拯救他幫助創建的(並從中偷竊的)廣告公司。而且它會有那種美妙的“之字形”品質,我將其與頂級電視劇聯繫起來;我最喜歡的例子仍然是里奇·阿普里爾在第二季去世黑道家族——一個經典的例子,節目給了觀眾他們所期望的東西,但不是以他們期望的方式。
但糟糕的捷豹工程阻礙了萊恩的自殺嘗試。如果有所謂轉移注意力的預兆的話,這就是一個很好的例子。季初所有關於隨機大規模謀殺和車輛混亂的討論似乎都鋪張地預示著粉絲們的注意力,並沒有註意到捷豹機械不可靠聲譽的微妙預示——這一點信息奠定了本季最噁心的結局。萊恩的最終死亡發生在銀幕之外,直到唐、羅傑和皮特闖入他的辦公室並把他毫無生氣的屍體砍倒時,他的屍體才被發現:反高潮即高潮。 《的作曲家自殺是無痛的「從未見過萊恩·普萊斯。
這集的主題是什麼?鑑於萊恩和莎莉都對尷尬做出了衝動而激烈的反應,「羞恥」似乎是一個明顯的候選人。萊恩的反應是驚人的和不可挽回的,莎莉的平凡和完全正常,給這一集帶來了微弱的影響。犯罪和輕罪氛圍;這一集的尾聲進一步推動了這一點,唐將陷入困境的格倫送回學校,而不是留下來告訴梅根萊恩的遭遇,從而強行將兩個主要故事結合在一起。唐和格倫的電梯談話——格倫無意中呼應了唐的“幸福是在你需要更多幸福之前的那一刻”,他說“你認為會讓你幸福的一切,它只是變成廢話”——是本季為數不多的徹頭徹尾的糟糕場景之一:動作僵硬,青春期憤世嫉俗。但看到唐讓格倫開他的車,這一景像在一定程度上彌補了這一點,這個畫面色調怪異(考慮到之前發生的事情的強度),看起來很完美,這是另一個例子狂人當你期望它彎曲時,它卻彎曲了。
儘管羞恥感在《佣金與費用》中很重要,但這一集最終還是因為對大膽、果斷、衝動行動的後果的迷戀而結合在一起。許多主要角色都出於內心做出了大大小小的選擇,並且必須承擔後果。在某些情況下,選擇是在情節中發生的;在其他情況下,這些事情發生在幾週前,直到現在才結出苦果。還有一些故事,我們似乎看到了第六季中可能出現的未來情節的暗示,例如唐積極爭取更大的公司客戶(更多證據表明老大膽的唐回歸)以及相應的損害這可能會影響他與梅根的婚姻(在這一集中,幾乎每個人都將梅根的願望視為事後的想法)。
唐衝動地請羅傑與陶氏會面康寧化學公司高管艾德·巴克斯特(Ed Baxter),因為他厭倦了該機構在二級帳戶中生存。當莎莉表示她對他們計劃的家庭滑雪度假完全不感興趣時,貝蒂衝動地決定把莎莉甩在梅根和唐的公寓裡。莎莉衝動地決定利用她在曼哈頓的空閒時間(梅根和唐都外出工作)與格倫進行一次秘密約會;然後她在第一次月經後逃離了博物館,回到了貝蒂和亨利的家。 (這個次要情節中有兩個很棒的小細節:莎莉在“鱈魚舞會”中搖晃著唐不讓她穿的靴子,貝蒂讓她女兒的月經危機全都與貝蒂有關:“我認為她只是需要她的母親。
格倫衝動地決定偷偷離開寄宿學校,到城裡去見莎莉,然後衝動地請求(並獲得批准)在回家的路上駕駛唐的車。萊恩(幾週前)衝動地決定在一張支票上偽造唐的簽名,以暫時彌補自己的財務危機,然後在唐發現這一不當行為後自殺了。唐衝動地決定對伯特·庫珀(Bert Cooper)保守萊恩的欺騙行為(至少目前是這樣),伯特·庫珀是在評估捷豹公司的費用與佣金要求時發現這一秘密的,而這正是該集的標題。然後唐要求萊恩辭職,而不是與他達成其他安排。
最後的轉折是唐本季因同理心而失敗的罕見例子。從表面上看,他對萊恩的提議似乎非常慷慨——現在辭職,稍後向麗貝卡和他家裡的其他人解釋,並將其視為重塑自己的機會,而不是失敗——但這是基於這樣的假設:萊恩和唐一樣堅強、狡猾、足智多謀,但他顯然不是。或者不是。
有趣的是,這是第二次狂人唐發出了最後通牒,迫使一名男子上吊自殺:另請參閱唐的同父異母兄弟亞當·惠特曼,他的命運在第一季的“5G”集中就已註定。正如 Deborah Lipp 在優秀部落格中所寫的那樣親吻籃,這一集還以唐強力拒絕另一個人為中心,帶來了可怕的後果——它是圍繞第五季中巧妙上演的戲劇性誤導的更精簡、更簡單的版本構建的。 「當然,最大的問題是,唐的情況是怎樣的?」利普在 2008 年寫道。「我們都知道結果如何——5G就唐的例子而言。但大家心中的疑問是,是槍嗎? ……在那種情況下,就是拒絕,拒絕殺死了亞當。
就連肯·科斯格羅夫這個劇中最謹慎、最謹慎、最有原則的人物之一,也做出了衝動、大膽、反常的選擇。他並沒有反對該公司向他妻子的父親的公司求婚——這是他以前從未跨越過的底線——他告訴羅傑,他想參與任何創造性的決定,同時讓羅傑聲稱他是被迫參與的。他還添加了另一個條件,這必然會在他和皮特之間造成摩擦。 “皮特不去開會,”肯對羅傑要求道,並補充道,“皮特不去參加會議。”任何會議。肯的策略是否是對皮特對瓊的積極骯髒促進的延遲反應?《另一個女人》中與捷豹經銷商的一夜情?這是否證明肯——多年來作為小說作家過著半秘密的第二人生,碰巧在麥迪遜大道上養活自己——最終將致力於他自稱不喜歡的企業文化(儘管他排除成為合夥人的可能)?或者這個場景是否為皮特和肯的自我衝突奠定了基礎,最終將肯定位為佩吉在泰德喬公司的同事——佩吉和肯的兩個火槍手協議的最終結果?我們拭目以待。
這一集的主要角色如此精彩,以至於很容易錯過在邊緣展開的一個引人入勝的次要故事:梅根·德雷珀(Megan Draper)在公司及其角色的生活中日益邊緣化。唐舊有的活力重新煥發活力,而梅根在追求演藝事業時要求並獲得了更多自主權,這並非巧合。她在公司內部開始了這個賽季;她與唐(還有莎莉,甚至格倫)的許多場景都是基於被排除在其他人的決策過程之外而不得不處理的情況。唐隨心所欲地來來往往,不讓梅根了解情況,這對新婚姻來說是一個非常糟糕的跡象。
是的,唐有合理擅離職守的藉口——在《另一個女人》中,他正在幫助他的老朋友瓊度過危機,同時為他的捷豹推銷做陳列室研究,而本週他正在處理一位合夥人的自殺事件。但唐從來沒有想過要讓梅根知道他的行踪,這一事實說明了他目前焦躁不安的精神狀態,這並不令人鼓舞。老唐·德雷珀(Don Draper) 的存在感越強——他現在太餓了,羅傑提出請他在賽後喝一杯飲料,“如果你擦掉下巴上的血”——對他的傷害就越大。每當我看到梅根在特大號床上因為唐的家庭不敏感而恐嚇唐,我就會在心裡把貝蒂放在她身上。嫁給唐·德雷珀(Don Draper)開始看起來像是一個注定的、也許是被詛咒的角色,一個女人與其說是承擔這個角色,不如說是忍受這個角色。Overlook飯店的每一位管理員都是同一位管理員。