三十五年前,安妮·賴斯 (Anne Rice) 單槍匹馬地發起了一種永久性的流行文化吸血鬼迷戀訪問吸血鬼,她最暢銷的十本書系列的第一部分吸血鬼編年史。今天,作者對另一種永生感興趣:來自宗教救贖而不是色情詛咒的永生。作者在愛爾蘭天主教長大,在自稱為無神論者後,於 1998 年重新皈依天主教。她的精神覺醒之後轉向了更明確的基督教材料:首先是基督是主書籍,虛構了耶穌基督的早年生活,最近,六翼天使之歌系列,講述一個名叫托比·奧戴爾(Toby O'Dare)的改過自新的殺手,他成為了——當然! ——一名時空旅行的僱傭天使。 (然後在 7 月,賴斯在 Facebook 上宣布,她「以基督的名義」離開有組織的宗教,震驚了她的基督教粉絲群。)露面在紐約(今晚在翠貝卡巴諾書店)和加州宣傳她的第二張專輯六翼天使小說,愛與惡。對於一份龐大的禿鷹手稿,我們打電話給賴斯討論了惡魔和天使,以及她在她的作品中潛在的新條目。基督是主系列,以及更世俗的話題,例如她的表演暮和真愛如血,以及她是否認為小勞勃道尼應該接替湯姆克魯斯成為下一個吸血鬼萊斯特。
首先,你的關注非常有趣Facebook。
哦真的嗎? [大笑。] 我們在那個頁面上有很多樂趣。我們真的做到了!我喜歡在 Facebook 上與大家討論事情。正如您可能知道的那樣,我們有一些常客,一些常客海報非常擅長提供反饋和保持討論的進行。真的很棒。我從那一頁學到了很多。
有一天你在網路上發文說你在談論宗教亞馬遜上的討論區。我想很多受歡迎的作家都會避免這種線上粉絲互動,你能從這種互動中得到什麼?
嗯,亞馬遜有很多不同主題的討論小組。我通常在基督教主題上發文。事實上,我從中得到的是了解其他人的信念,並最終了解我的信念。透過與他們談論他們的信仰以及他們信仰的原因。你可能知道,我在七月離開了有組織的宗教。我在 Facebook 上發表了一份官方聲明。但我仍然是一個非常虔誠的信徒,並且仍然完全專注於聖經和基督教等等以及猶太基督教傳統。我去那裡發文詢問我不理解的信仰和信徒的問題。我得到了很多回饋,非常好的回饋,有時甚至是來自在這些論壇上發文的消息靈通的人的非常耐心的回饋。有很多巨魔,有很多討厭的人,有很多惡毒的人會過來對我進行人身攻擊並說,安妮賴斯,你這個惡魔!你知道,你怎麼敢問這些問題![笑.] 我的意思是,這種情況發生了。但讓這個主題繼續下去的是那些真正想討論自己信仰的人所發表的實質貼文。我從中學到了很多。我不一定學到他們想要我學的東西,但我學到了很多。
我看了小影片你是為了宣傳而做的愛與惡,關於邪惡的意義和對魔鬼的信仰。很多人會說他們相信上帝,但不能相信魔鬼的存在,或相信如果有上帝,他們就不會是地獄。這是你一直在掙扎的事情嗎?
哦,是的。我在亞馬遜上發起的這個帖子,標題是“大多數基督徒相信大多數人會下地獄嗎?”這種情況已經持續了幾個月,我們來來回回。我非常坦白說,我不敢相信人們會下地獄,一位公正、全知、全愛的上帝會送人們永遠下地獄。我開始意識到我並不真正知道我相信有一個擬人化的魔鬼。我不確定我是否相信這一點,或者人們被惡魔附身,或者需要有驅魔人。我不確定我是否相信這一切都與地獄的想法有關。我發現有些基督徒有這種感覺,有些人則不然。在天主教堂也是如此。有些天主教徒相信魔鬼和地獄,有些天主教徒我認為根本不相信這些事。
但你似乎顯然很喜歡天使的想法。
是的,我當然相信天使的存在。它們符合猶太教和基督教的傳統:從一開始,就有天使。我當然可以相信來自上帝的精神使者。完全可以想像,上帝可以創造純粹的靈魂,他們在地球上來來去去,為祂做事。我可以接受。現在,你知道,我會因為相信天使而被送上火刑柱嗎? [笑了。] 不一定。但我認為這是傳統中美麗而良性的一部分,而且是合理的。
但唱反調,可以這麼說──如果天使存在,是否也需要惡魔存在?
不,一點也不。墮落的觀念是一個已經發展出來的觀念-天使的墮落,它在聖經之外比在聖經中發展得更多。我不知道我一定相信它。它被用來解釋為什麼邪惡會進入世界,但我認為它很大程度上是一種詩意的解釋。傑弗裡·伯頓·拉塞爾教授寫了一些關於這一切的精彩書籍。多年來他寫過關於魔鬼的書——它們有不同的標題,梅菲斯特、撒旦、路西法等等——這都是關於我們如何進化出魔鬼的想法。事實上,他是天主教徒,而且相當保守,但他一再強調這些都是為了解釋邪惡的存在而做出的努力。如果你有一個全能的上帝,你如何解釋邪惡的存在?其中一個方法是想像有一個反抗上帝的魔鬼。但如果你檢視這一切的來源,你會發現這並不是那麼令人信服。
當你的惡魔出現時愛與惡”,他問托比,“如果那真的是聖靈,難道它不會給你帶來安慰和光明嗎?你認為邪惡必然伴隨嗎?為什麼要用這句話?
我所做的就是讓他提出新教的普遍觀念,即一旦你皈依,你就會被聖靈充滿,之後一切都會變得簡單。我的意思是,這是新教徒一次又一次向我提出的想法。如果你皈依了,並且有一種偉大的和平與安寧的感覺,然後你犯罪了,那麼他們中的一些人會說你從一開始就沒有真正皈依。對我來說,這是一個自私且膚淺的爭論。我認為,正如托比在書中發現的那樣,皈依所帶來的安慰與平靜並不一定會持續下去。我們是人類。我們遠離了這種轉變,儘管我們可能已經看到了像托比這樣的奇蹟,但我們仍然會受到懷疑和恐懼,因為我們是人類。你知道,我們在新約中看到了這一點。使徒們可以看到偉大的奇蹟,但仍然在暴風雨中在船上,仍然喚醒耶穌並感到害怕。他們剛剛看到他用七個餅和魚餵飽了五千人。
我是一位牧師的女兒,當我十幾歲的時候,我最好的朋友之一也是——我們痴迷於吸血鬼編年史。我認為這種痴迷很大程度上是能夠安全地接受這種邪惡的想法,我們作為牧師的孩子在某種程度上既感到不舒服又著迷。你如何協調這些主題吸血鬼編年史你所謂的「個人對上帝的追尋與悲傷」?
嗯,它們反映了我作為無神論者的感受。我是一個真正令人不安的無神論者。作為一個無神論者,我是失敗的。因為我真的相信上帝。但吸血鬼編年史反映這種搜尋。我感到迷失在黑暗中,被詛咒,被天主教會驅逐——並不是有人要求我離開——但我覺得我身處一個黑暗的世界,一個毫無意義的宇宙,試圖成為一個無神論者,試圖相信一切是隨機的。我透過萊斯特、路易斯、阿爾芒和其他角色表達了我的痛苦和叛逆。我從來都不是像加百列那樣冷酷、成功的無神論者。我總是更像路易斯或萊斯特那樣的憤怒的無神論者,說我仍然相信善良,我想做個好人,我知道我應該被詛咒,但必須有某物,必須有某種方式才能變得有意義且有益。所有這些都反映了我自己的感受,我自己的信念。藝術本身就是吸血鬼主義。吸血鬼是一門藝術——讓我看看我能否簡潔地把它表達出來。這編年史他們自己是關於尋找,拒絕接受這是一個黑暗無意義的世界。而我至今仍對此著迷。我現在信仰上帝,但我很困擾,我們如何過著美好的生活?我們如何事奉神?如果我們周圍都看到教會的腐敗、分歧,我們怎麼知道他想從我們這裡得到什麼——我仍然沉迷於同樣的事情。但有一段時間我無法再解決這些問題了吸血鬼編年史,因為你在那個世界裡與那些飲血殺人的人打交道。所以你能做的只有這麼多[笑] 我想擺脫這種情況。我想打開它並與像托比這樣的角色接觸,你知道,他們有真正的機會做一些有意義和有益的事情,並且可以解決同樣的問題,但在一個有超越可能性的世界中。路易斯、萊斯特或阿爾芒從來沒有任何超越。不可能有。
你有什麼看法嗎?暮符合史蒂芬妮·邁耶的摩門教信仰嗎?
我對摩門教信仰了解不夠,無法在這種背景下看待它。我在那裡看到的是女人的浪漫。我的意思並不是貶低。我在夏洛特和艾米莉勃朗特的作品中看到了同樣的事情,一個年輕而脆弱的年輕女子愛上了一個本質上更年長、更堅強、神秘的人。在簡愛,羅徹斯特先生充滿威脅,但他也很保護和充滿愛心,最終被簡完全制服和馴服。這就是我所看到的暮,在我看過的兩部電影中。年輕的女孩愛上了這個能夠殺人的男孩,他是一個吸血鬼,但他真的愛她並保護她。這還是同樣的老故事。當然,世界上有很多關於這種特殊浪漫為何起作用的文章。正如人們所爭論的那樣,它是關於一個年輕女孩和她與父親的關係嗎?這是關於較弱的女性愛上較強的男性的故事嗎?它有很多深層的含義,我認為史蒂芬妮·邁耶在《暮圖書。她做了一件天才的事,讓這些險惡的吸血鬼上高中。 [笑.] 在某種程度上,我認為這是難以置信荒謬的。因為哪個神仙會這樣一遍又一遍地度過高中時光呢?去加德滿都或孟菲斯或裡約熱內盧或羅馬!但這是一個天才之舉,因為它給數以百萬計的孩子帶來了巨大的快樂。所以它非常有趣。但我認為它的成功之處在於那個久經考驗的老女人的浪漫公式,它植根於心理學。
有一種殉道的感覺暮吸血鬼-善良的吸血鬼實踐這種貞潔,遠離殺戮和世間的享樂。因此,儘管他們的本性如此,他們卻成為了近乎聖人的人。
不過,我確實認為這貫穿了所有吸血鬼文學。任何關於吸血鬼的書,不管是查琳·哈里斯的真愛如血在 HBO 的劇集、史蒂芬妮·邁耶或我的書裡,我們總是讓這些角色與自己的慾望作鬥爭,禁慾,變得貞潔,這就是讓他們變得複雜和有趣的原因。還有裡面的吸血鬼真愛如血試著從瓶子裡喝掉那些垃圾,而不是殺人。我們總是為他們鼓掌,因為這是我們如何與自己的破壞性衝動奮鬥的隱喻。但我明白你的意思。我的意思是,她在擁有一個如此忠誠於他人、如此節制等等的美好家庭中做得非常華麗。對於年輕讀者來說,這可能已經做得非常清楚了。
你認為吸血鬼故事可以在沒有某種宗教方面的情況下講述嗎?
不,我認為這些材料本質上是關於救贖,關於詛咒,即使你的吸血鬼像我一樣是徹底的無神論者,它是關於你如何成為一個好人,你如何超越?我永遠無法擺脫它;我認為它已內建在材料中。即使你像我一樣拿出十字架和聖水的魔法,並說這不起作用,你仍然會發現吸血鬼是一個人類怪物,並且想成為人類。你可能會說,我的吸血鬼是世俗的人文主義者,他們正在努力思考如何在這些方面表現出色。
所以現在你有了托比。你說過你正在將你的工作奉獻給上帝,這是一個美好的想法。你覺得從現在開始你會一直寫關於救贖、上帝和宗教的文章嗎?你說你覺得你一直在寫這些主題,但最後兩本書中有一個相當明確的基督教訊息。
嗯,我想我會一直寫下去。我認為這是不可避免的。我現在正在寫一本關於古代亞特蘭提斯的小說。關於亞特蘭提斯是什麼,為什麼它被毀滅。我那本小說裡有來自那個時代的不朽人物。我再次無法迴避這樣的問題:我們生活在這個世界上的意義是什麼?亞特蘭提斯的訊息是什麼?我們對基督教傳統有何看法?我們對人類有什麼看法?一切都在那裡。亞特蘭提斯神話本身就是關於救贖、善與惡的。亞特蘭提斯是否因為腐敗而被強大的力量摧毀了,這對我們意味著什麼?我的意思是,它就在柏拉圖對亞特蘭提斯的原始描述中。所以我似乎無法擺脫這些主題。我什至不要求這樣做。我的意思是,我讓自己的主題和迷戀融入我的作品中。我希望這樣的事情發生。所以我認為我根本無法擺脫它。對我來說,我的工作仍然奉獻給上帝,因為它反映了我對祂的偉大信仰。現在,它會像基督教一樣明確嗎?我不知道。我會看看當我的不朽者經歷基督教時會發生什麼,我會看看他們對此有何反應。對此我有很多話要說。我喜歡從一個不朽人物的角度來工作的想法,他並不真正知道所有的答案,並且他會審視這個傳統並看看它是如何運作的。我在吸血鬼小說中與潘朵拉一起玩過這個,當時吸血鬼潘朵拉對基督徒著迷,而她的情人馬呂斯對他們不感興趣,認為他們很糟糕。她對宗教的神秘真理著迷,而他卻沒有看見。他認為這一切都是不合理的。所以我喜歡處理這些事情。無論我做什麼它都會在那裡。
目前的這個系列有很多可能性。我發現有趣的是,托比的兩次任務都涉及不同歷史時期受迫害的猶太人。這是一個刻意的選擇,還是只是你寫作時偶然發現的魅力?
嗯,兩者都有。在某種程度上,我認為這個系列總是在處理歷史上的猶太人和基督徒,因為有很多材料,很多人對此一無所知,而我喜歡與之合作。我不認為如果你問大多數人,“你知道文藝復興時期的教皇有猶太醫生嗎?”他們可能會說不,他們不知道。我喜歡挖掘這些歷史事實並利用這些事實。我一開始就愛過天使時間這本書揭示了我從歷史中學到的東西,牛津大學有猶太學者,基督教學者也來向他們學習希伯來語,這樣他們就可以閱讀古代文本。縱觀歷史,猶太人和基督徒之間一直存在著這種複雜的關係。所以在某種程度上,我可以在每本書中做到這一點。我可能不會。我不知道。但我想經常回去。另外,我想從一開始就明確指出天使瑪基亞不屬於任何特定教派。他沒有道歉,而是派托比去回應猶太人的祈禱,他沒有給任何理由。人們可以得出的唯一結論是,上帝愛每個人,並回應每個人的祈禱,而不僅僅是基督徒或天主教徒。但每個人的。我喜歡這樣。我的意思是,這是我的核心信念:上帝愛每個人。
你的反應是什麼天使時間和愛與惡基督教文學傳統上的目標族群,即落在後面讀者?
不同的反應。我想說這本書賣得很好,在很多地方都受到熱烈歡迎。在其他一些國家,它受到了批評。當然,人們也有好奇心、開放性和閱讀的意願。那很棒。但這與基督是主小說。這基督是主小說激起了基督徒更大的興趣。有很多很多的基督徒讀過這本書基督是主小說,非常認真地對待它們,並給它們寫了漂亮的回复,也許只是對它們不感興趣天使時間書。但總的來說,我發現人們對此非常敏感,尤其是天主教徒。我記得我發過天使時間我的一個朋友是一位退休的大主教,他說他讀了兩遍,他非常喜歡它。這對我來說非常鼓舞。但同樣,我認為人們的興趣比對基督是主書,因為它們對基督教故事的描述非常正確。
這些都得到了基督教界的正面回應嗎?
噢,非常如此。他們很受歡迎,得到了很好的評價——甚至紐約的珍妮特·馬斯林 (Janet Maslin)時代! [笑.] 他們非常受尊重。特別是第一個賣得非常好。我認為第二個正在迎頭趕上。我每天都會收到電子郵件詢問關於基督的第三本書何時出版。他們有一定的追隨者。就我個人而言,我認為它們是我寫過的最好的書。我認為我從來沒有寫過一本如此有成就的書主基督:通往迦拿的路。所以我相信它會存在很長一段時間,並且會迎接新讀者。我確實認為這些書可能會讓人感到恐懼。他們可以說,這個女人是如何以第一人稱來寫耶穌的呢?人們必須克服這個問題或偏見才能閱讀它們。當然,我的許多讀者根本不關心耶穌基督。他們不感興趣。但是基督徒,當他們克服了人們不能寫關於基督的小說的偏見時,他們通常會接受它們。它受到了很好的歡迎。所以我認為他們的出版是非常成功的。阻止我走得更遠的是,我接觸到了主的公共生活,接觸到了最激烈的神學爭論,我真的不知道該如何處理它。私人生活是一回事,公共生活又是另一回事。這就是人們開始互相指責耶穌到底說了什麼、他做了什麼、他沒有說了什麼、他沒有做什麼。那時我已經厭倦了基督徒之間關於我所發表的基督意義的辯論。
我無法想像比這更困難的文學挑戰了——儘管我認為,你在講述基督的私人歲月方面所做的事情實際上做得更少。
嗯,我心裡對第三部小說有一個願景,這個願景是如何遠離爭議,講述耶穌與他人在路上經歷的情感背景故事,而不是陷入困境。但這很難做到。但這是可以做到的,而且我也可以做到。很多很多讀者寫信說,即使你已經離開了宗教,也請不要離開這些書,因為我們想要第三部分。所以我對此感到非常鼓舞。
這會是三部曲嗎?
這必須是四重奏,因為我設想第三本書將是耶穌在路上,直到受難的周末。
所以最後一本書就是《受難記》。
是的。但話又說回來,怎麼辦呢?每個寫基督的人最終都是在寫自己的基督。但你努力做到這一點,我努力讓它符合聖經,具有普遍意義,並忠於材料的真實內容。這是一場相當艱苦的鬥爭,而且總是會取得部分成功,因為對於這是什麼還沒有共識。
我聽說環球影業正在考慮重啟吸血鬼編年史作為電影系列。
我希望會有,但我沒有任何確切的報告。興趣很大,談很多。權利都是我的;它們不再屬於工作室,它們屬於我。這是一場漫長的鬥爭,但我們對此很感興趣,並且正在進行很多談判,所以我們拭目以待。我希望。我希望我很快就能宣布一些事情。
這次拍戲有條件嗎?
我試著置身事外。如果他們能夠忠誠,我會很高興,但我從經驗中了解到,這是人們無法控制的。一旦你出售了版權,這些版權就成為了投資數百萬美元的人的財產,他們將不可避免地做他們想做的事。他們會有一個很好的理由,他們會給你喝酒吃飯,對你很有禮貌,但他們會做他們想做的事。
對於誰應該在 1994 年的電影中扮演萊斯特,您有強烈的想法。你現在有嗎?
不,我想看看他們想出了什麼辦法。今天我們有很多當時沒有的新演員。來自澳洲和英國的許多才華橫溢的演員——理查德·阿米蒂奇、馬修·麥克費迪恩和西蒙·伍茲——他們無處不在,都是非常出色的人,他們的口才優美,身材也很漂亮。曾經有一段時間,美國的情況並非如此。能夠扮演路易斯、萊斯特和阿爾芒這樣的角色的人並不多。因為我們偉大的演員主要由阿爾·帕西諾、達斯汀·霍夫曼、羅伯特·德尼羅和哈維·凱特爾等人主導。它們很棒,但它們與紐約街頭生活和白話聯繫緊密,很難想像它們會過渡到這種材料。但由於 BBC,情況已不再如此。你所要做的就是打開 BBC 看看這些傢伙走過來小杜麗特和我們現在的生活方式和MI5以及各種表演。所以有這麼多的人才。就像路易斯一樣,現在他可以很容易地由美國演員理查德·阿米蒂奇或馬特·波莫扮演。馬特·波莫是一個非常非常漂亮的人。他可以扮演路易斯。阿爾芒可以由年輕演員扮演,Max Records 的野生動物在哪裡。他正處於扮演阿爾芒的最佳年齡——13歲或14歲。如果他是阿爾芒,他會很棒。
現在萊斯特,有很多人可以扮演萊斯特。讀者真正、真正、真正想要的是萊斯特的個性和美麗。這就是他們想要的。當情況並非如此時,他們會感到非常沮喪,我們希望電影製片人能夠意識到這一點是多麼重要,如果你不提供萊斯特,那麼這項工作就不會成功。我會告訴你我認為馬呂斯會很棒的人是馬修·麥克費迪恩。不知道你有沒有看到地球的支柱。哦,他太棒了——他在MI5作為間諜頭子。他太棒了。我認為他的聲音和眼睛——那就是馬呂斯。他所需要的只是一頂金色假髮。艾恩·格拉法德和本尼迪克特·康伯巴奇——他們都在奇異恩典。他們都很棒。我很想看到他們兩個吸血鬼編年史。傑米·班伯(Jamie Bamber),他太棒了,我昨晚在英格蘭隊看了他的比賽法律與秩序。我見過他太空堡壘卡拉狄加,但我從未見過他說出如此優美的措辭。所以我認為有很多很多演員。
您對已經出現的名字有什麼想法嗎?
小勞勃道尼?那太好了。他是一位偉大的演員。他會把嚴肅、機智、幽默以及所有這些帶到這個角色中,我認為他還不太老。我想如果他有一頂金色假髮和化妝,他會是一個很棒的萊斯特。萊斯特必須擁有 200 歲老人的莊嚴,而小羅伯特唐尼可以做到。他可以做任何事。他太不可思議了。那太好了。但我不知道他是否真的有興趣,也不知道這是否會成功。我希望如此。我希望謠言是真的。
我喜歡小勞勃道尼,儘管他給我的印象確實比我想像中的角色老。
是的,但是像這樣一位偉大的演員——萊斯特已經 200 歲了。當他成為吸血鬼時,他還不是個男孩。十九歲是十八世紀的男人,他不是男孩。所以外貌只是其中的一方面。一定要有深度。一定會有一種真實的感覺,就像你在一個正在評論事物的不朽者的手中。還有他的機智和幽默,他的頑皮是如此之大。他的運動能力非常出色,還有一雙令人難以置信的眼睛和美妙的聲音——我認為小羅伯特唐尼會做得很好。
你認為萊斯特的樂團現在聽起來會是什麼樣子?
嗯,對我來說,這聽起來總是像吉姆·莫里森。這就是我根據的樂團——吉姆·莫里森的聲音、美麗的外表,以及樂團在《洛杉磯女人》等歌曲中的聲音。這就是我對萊斯特樂團的想像。目前我對搖滾樂了解不多;我已經有一段時間沒有聽過體育場樂隊的演奏了。我不知道最新的事。我真的不知道。強調莫里森的主要目的是我強調硬搖滾。這確實是酸性岩石。這不是輕量級的搖滾音樂,必須有一個好聲音來掌舵。對於搖滾歌手來說,莫里森的嗓音非常好。但現代化呢?當然,無論如何。來吧。
您透過我們的連結購買的東西可能會賺取沃克斯媒體佣金。