'Những con sói luôn đến vào ban đêm': Tạp chí London

Giám đốc. Gabrielle Brady. Úc/Mông Cổ/Đức. 2024. 96 phút

Một người chăn nuôi không có gia súc của mình là gì? Câu hỏi về danh tính này thấm sâu vào học thuyết của Gabrielle BradySói luôn đến vào ban đêm,kể về một gia đình Mông Cổ vật lộn với tác động địa chấn của biến đổi khí hậu. Mặc dù hơn 30% dân số Mông Cổ vẫn sống đồng quê phụ thuộc vào chăn nuôi, nền văn hóa truyền thống này ngày càng bị đe dọa bởi các yếu tố môi trường và kinh tế xã hội thúc đẩy việc di cư đến các khu vực thành thị.

Đi thẳng vào trọng tâm của vấn đề

Trong khi nghiên cứu chủ đề này ở thủ đô Ulaanbaatar của Mông Cổ, nhà làm phim lai Brady, người có bộ phim cuối cùng là phim tài liệu về Đảo Giáng sinh thử nghiệm.Đảo ma đói(2018), gặp một gia đình vừa mới từ quê về. Cô không chỉ ghi lại quá trình điều chỉnh của họ với một thực tế hoàn toàn mới mà còn đi cùng họ trong chuyến thăm đồng cỏ để tái tạo lại lối sống mà họ bất đắc dĩ phải bỏ lại phía sau. Bằng cách kết hợp các yếu tố phim tài liệu và tiểu thuyết, việc khám phá những tổn thương sâu sắc do sự dịch chuyển vật chất gây ra của Brady đã đi thẳng vào trọng tâm của vấn đề.

Sói luôn đến vào ban đêmđóng vai London sau khi ra mắt tại Toronto's Platform và khán giả nên phản ứng với cách Brady thể hiện sự tôn kính đối với phong cảnh hiểm trở tuyệt đẹp của Mông Cổ với nhận thức rằng tình cảm vô bờ bến của con người đối với môi trường không phải lúc nào cũng được đáp lại. Các nhà phân phối đặc biệt có kinh nghiệm chiếu rạp nên quan tâm đến cách Brady truyền tải rõ ràng các vấn đề đan xen thông qua cách kể chuyện bằng hình ảnh ấn tượng và thiết kế âm thanh sống động.

Tại vùng Bayankhongor rộng lớn của Mông Cổ, những người chăn nuôi Daava (Davaasuren Dagvasuren) và Zaya (Otgonzaya Dashzeveg) đang vui vẻ nuôi bốn đứa con của mình – cho đến khi một cơn bão cát cực kỳ khắc nghiệt quét sạch một nửa số gia súc của họ. Chấp nhận rằng việc chăn nuôi không còn khả thi về mặt tài chính, Daava và Zaya quyết định theo bước vô số người khác bằng cách tìm kiếm cơ hội việc làm trong thành phố.

Khi đến Ulaanbaatar, gia đình xây dựng một ngôi nhà mới ở quận Ger. Là một khu định cư tồi tàn ở ngoại ô thành phố, nơi có nhiều người chăn nuôi trước đây cư trú trong yurts, khu vực này không chỉ quá đông dân mà còn bị ô nhiễm nặng do phụ thuộc vào than làm nguồn nhiên liệu chính. Daava đảm bảo một công việc trong một đội khai thác mỏ, nhưng anh phải vật lộn để hòa nhập với cuộc sống thành thị, mơ mộng một cách sống động về những đồng cỏ trải dài và con ngựa giống yêu quý mà anh buộc phải bán.

Tiêu đề có vẻ đe dọa của bộ phim đề cập đến điều từng là nỗi lo lắng lớn nhất đối với những người chăn nuôi; các loài động vật săn mồi hoang dã chủ yếu sống sót bằng chế độ ăn chăn thả gia súc. Những cuộc tấn công như vậy vẫn còn là một mối lo ngại, nhưng tiêu đề cũng gợi lên niềm khao khát về một thời kỳ đơn giản hơn khi công việc mục vụ không đi kèm với một loạt vấn đề khác hoặc ít nhất có thể lường trước được những mối nguy hiểm nhất định. Lấy một gia đình làm đại diện cho một cộng đồng đang suy yếu, Brady minh họa biến đổi khí hậu đang khiến sinh kế của họ trở nên khó khăn như thế nào. Đoạn phim Fly on wall từ một cuộc họp ở tòa thị chính làm dấy lên mối lo ngại về tình trạng sa mạc hóa, theo đó đất đai trở nên hỗn tạp do hạn hán, nhưng chính cơn bão cát đột ngột đã tiêu diệt hy vọng của Daava và Zaya trong một cú sà xuống. Việc tái hiện sự bất hạnh của họ trong những điều kiện tương tự gợi lên cảm giác bất lực trong nội tạng khi đối mặt với các hiện tượng thời tiết khắc nghiệt.

Bất chấp nguy cơ làm vết thương hở trở nên trầm trọng hơn, cặp đôi trung tâm đã bộc lộ tâm hồn và làm sáng tỏ những rạn nứt về tình cảm và tâm lý do việc di cư gây ra. Đặc biệt, Daava đấu tranh để dung hòa các khía cạnh trong nghề mới của mình (khai quật vùng đất hoang sơ) với bản chất du mục của mình, và cuối cùng hát theo một bài dân ca u sầu trong một quán bar sau một thời gian dài thay vì trở về với gia đình. Có thể nhận ra các kịch bản được dàn dựng nhằm nhấn mạnh những điểm này trong nửa sau do thành phố đặt ra. Tuy nhiên, việc kết hợp các cảnh có kịch bản không làm giảm đi vẻ chân thực tổng thể, vì chúng xuất phát từ những trải nghiệm sâu sắc của những người tham gia (những người được coi là đồng biên kịch của bộ phim).

Về mặt kỹ thuật,Sói luôn đến vào ban đêmthấy Bady đoàn tụ với đội chịu trách nhiệmĐảo ma đói,giải quyết các hình thức di cư xung quanh lãnh thổ bên ngoài Đảo Christmas của Úc. Ở đây, các kỹ thuật tương tự được triển khai với trọng tâm cảm xúc lớn hơn. Kỹ thuật quay phim xúc giác của Michael Latham một lần nữa ghi lại sự kỳ diệu của thế giới tự nhiên, với cảnh mở đầu ly kỳ về cảnh Daava lao qua vùng đồng bằng trên con ngựa giống của mình, tạo nhịp điệu cho nửa đầu đầy sức gợi của bộ phim. Điểm xung quanh ấn tượng của Aaron Cupples lấy cảm hứng từ những cơn gió hú của Mông Cổ.

Sự đặt cạnh nông thôn/thành phố của bộ phim rất quen thuộc nhưng vẫn gây chán nản. Những cảnh quay rộng làm nổi bật khu định cư giống như lấp lửng trên bối cảnh sương mù với những tiếng ồn công nghiệp ngấm ngầm len lỏi vào khung cảnh âm thanh, mặc dù bộ phim kết thúc với sự khởi sắc sâu sắc của chủ nghĩa hiện thực huyền diệu cho phép lạc quan thận trọng về tương lai.