'The Velvet Underground': Đánh giá tại Cannes

Giám đốc/scr. Todd Haynes. CHÚNG TA. 2021. 120 phút

Thôi miên, quyến rũ và đơn giản là rất ngầu: tin tốt làNhung ngầmlà tất cả những gì bạn có thể mong đợi và mơ ước về một bộ phim tài liệu do Todd Haynes thực hiện về nhóm nhạc rock tiên phong ở New York có ảnh hưởng (nhưng cuối cùng không có xu dính túi) những năm 1960. Haynes, người đã viết năm 1988Mỏ vàng nhungxoay quanh một số nhân vật này theo cách hư cấu, thể hiện nghệ thuật và thời gian, con người và địa điểm, mang lại công lý sâu sắc. Bất kỳ câu hỏi nào còn tồn tại đều vang lên đầy trêu ngươi với tác phẩm của các nhân vật chính bất khả xâm phạm của anh ấy.

Haynes đối xử với ban nhạc bằng sự ngưỡng mộ nhưng không thiếu tôn trọng

Được thiết lập để phân phối trên toàn thế giới thông qua Apple TV+, tài liệu âm nhạc này nằm ở vị trí cao nhất của thể loại – một sản phẩm âm thanh và hình ảnh phải dành cho những người yêu thích và những người yêu thích Velvet cũng như những người bị thu hút bởi buổi hòa nhạc David Byrne năm ngoáiMỹ không tưởnghoặc sắp tớiMùa hè của tâm hồn. Velvet Underground luôn là một ban nhạc khó xác định, giữa âm nhạc, ma túy và những cuộc tranh cãi, nhưng Haynes điều hướng từng thành viên, ban nhạc, Factory và Andy Warhol theo trình tự thời gian và hoàn toàn dễ hiểu. Bộ phim tài liệu được hưởng lợi rất nhiều từ lời khai của các thành viên còn sống Maureen 'Moe' Tucker và nhà thực nghiệm người xứ Wales John Cale, cùng với các cảnh quay mở rộng được quay tại Nhà máy và kho lưu trữ đá quý.

Các phần thậm chí còn buồn cười. Thử nghiệm nghệ thuật cực kỳ nghiêm túc của những năm 1960 - chẳng hạn như Cale cầm rìu cầm đàn piano - có thể trông buồn cười dưới ánh sáng lạnh lẽo của năm 2021 đầy hoài nghi, chưa kể đến sự ghê tởm bạo lực của ban nhạc đối với văn hóa hippie. Có những khoảnh khắc buồn; Cả Nico và Lou Reed đều không sống sót để đóng góp, mặc dù họ không chết vì vấn đề ma túy đã hành hạ ban nhạc trong suốt 5 năm tồn tại của họ. Tay guitar Sterling Morrison cũng qua đời năm 1995.

Giống như trong đời thực, kẻ gây choáng váng bằng celluloid này chắc chắn sẽ trở thành chương trình của Lou Reed khi anh ta sa thải các thành viên ban nhạc trái và phải, bắt đầu từ người quản lý Warhol. Anh ấy không thể xoa dịu được: “Nếu bạn cố gắng làm hài lòng anh ấy, anh ấy sẽ ghét bạn nhiều hơn,” Cale nói, người cuối cùng đã bị sa thải bởi thiên tài sớm phát triển với tính khí “của một đứa trẻ ba tuổi”, mặc dù người đàn ông đó đã đã viết 'Heroin' và tận hưởng một lối sống xa hoa đã tồn tại đến tuổi gần chín muồi 71 với tư cách là đối tác hài lòng của Laurie Anderson. Em gái của anh ấy đóng góp ở đây, dẫn đến hy vọng rằng nếu Haynes có thể kết hợp điều này lại với nhau - bao gồm toàn bộ danh mục nhạc Underground - thì tài liệu Reed có thể không nằm quá xa tầm tay.

Sự kết hợp của nhà thơ trẻ hoang dã Reed với nhà sáng tạo âm nhạc hiện đại mạnh mẽ John Cale - một người xứ Wales đến từ Thung lũng, người chỉ học tiếng Anh khi mới 7 tuổi - và chuyến đi sang trọng của họ vào Warhol's Factory được phân loại một cách thận trọng thông qua hồi ức cá nhân, đoạn phim lưu trữ và cuộc nói chuyện- lời khai chính (John Waters, Jackson Browne, thậm chí cả giọng nói của David Bowie tại một thời điểm). Bắt đầu bằng một câu trích dẫn của Baudelaire ("âm nhạc thấu hiểu bầu trời"), Haynes tập hợp một đoạn phim phản ánh tâm trạng của thời đại và ban nhạc trước khi quay trở lại những năm 1950 với câu chuyện về Cale và Reed.

Trong khiNhung ngầmnói về lý lịch của Reed - chứng trầm cảm lâm sàng khi còn nhỏ, liệu pháp sốc, đồng tính luyến ái, 'một ý tưởng suy thoái về tình dục' - Haynes thực hiện điều đó bằng một cái chạm nhẹ và dành nhiều thời gian như nhau, nếu không muốn nói là nhiều hơn, cho lý lịch của Cale và sự hợp tác âm nhạc của anh ấy dẫn đến âm thanh máy bay không người lái được khuếch đại và nhiều lớp ban đầu của ban nhạc (“giống như máy bay ném bom B52 trong phòng khách của bạn”). Điều này được cân bằng với thời gian tại Nhà máy, bắt đầu sau gần một giờ và bao gồm 'Nụ hôn của Warhol', và sự xuất hiện cuối cùng của Nico với tư cách là nữ chính. (“Đó không phải là nơi tốt cho phụ nữ,” Amy Taubin nhớ lại).

Tuy nhiên, một lần nữa, việc Nico đồng ý gia nhập ban nhạc - theo yêu cầu của Warhol - và bị sa thải (“cô ấy “đi lang thang”) lại được đối xử tử tế. Haynes đối xử với ban nhạc ở cấp độ mà họ mong muốn (với tư cách là nhà thơ âm nhạc, nhà đổi mới và người có ảnh hưởng) với sự ngưỡng mộ nhưng không phải là sự tôn kính thiếu phê phán. Đạt được sự cân bằng này là một điều khó khăn, đặc biệt là khi tất cả đều khó khăn đến mức đáng sợ, nhưng Haynes rõ ràng rất tự tin về môi trường với tư cách là một nghệ sĩ. Tóm lại,Nhung ngầmlà một bộ phim tài liệu đáp ứng trực tiếp của Velvet Underground và làm phong phú thêm nó.