?Mẹ của mọi lời nói dối?: Phê bình Cannes

Đạo diễn/Scr: Asmae El Moudir. Maroc/Ả Rập Saudi/Qatar/Ai Cập. 2023. 97 phút

Vào đêm Laylat-al-Qadr, trong tháng Ramadan, khi đạo diễn Asmae el Moudir mới 12 tuổi, cô đã lẻn ra khỏi ngôi nhà của gia đình ở Casablanca. Cô mặc một chiếc váy trắng bồng bềnh mượn của chị gái, giấu trong chiếc túi xách; trên trán cô ấy đã tạo ra một loại bánh bindi kiểu Ấn Độ bằng kem đánh răng. Nhân dịp lễ hội tôn giáo, cô đến studio ảnh địa phương để chụp ảnh chân dung? Đáng chú ý, đó là bức ảnh đầu tiên được chụp trong đời cô. Những lý do đằng sau việc gia đình thiếu hồ sơ chụp ảnh được khám phá trong bộ phim tài liệu cá nhân, khác thường và hấp dẫn này, một phần là nghệ thuật sắp đặt? el Mouri và cha cô đã tạo ra một mô hình thu nhỏ chi tiết về khu phố Casablance trước đây của họ? buổi trị liệu nhóm một phần và bài học lịch sử một phần.

Tươi mới, khác biệt và có rất nhiều nét riêng

Phim tài liệu đầu tiên của El MoudirBưu thiếpđược công chiếu lần đầu tại IDFA vào năm 2020 và khám phá một khía cạnh khác trong lịch sử gia đình cô, lấy điểm xuất phát là một tấm bưu thiếp về ngôi làng thời thơ ấu của mẹ cô. Theo cách tiếp cận mạo hiểm trong bộ phim thứ hai của cô và sự sẵn sàng thách thức những câu chuyện gia đình được chấp nhận, có mối quan hệ họ hàng với Sarah Polley?Những câu chuyện chúng tôi kể; ở những nơi khác, thiết bị của các cảnh đường phố kiểu mẫu được chế tác thô sơ và các bức tranh tầm sâu trong nhà gợi lên các phim tài liệu khác, chẳng hạn như Rithy PanhısMọi thứ sẽ ổnvà phim hoạt hình tự truyện của Alain Ughetto,Không cho phép chó hoặc người Ý. Nhưng cuối cùng, bộ phim vẫn mới mẻ, đặc biệt và mang đậm chất riêng của nó, và như vậy nó sẽ có một lễ hội diễn ra lành mạnh. 

Sử dụng khu phố kiểu mẫu, El Moudir khuyến khích gia đình cô khám phá địa lý ký ức của họ và đối mặt với những câu hỏi mà trước đây họ chưa bao giờ có thể giải quyết. Điều quan trọng nhất trong số đó là lý do tại sao không có bức ảnh nào chụp El Moudir khi còn nhỏ. Đối mặt với con gái mình, mẹ của El Moudir đã tìm ra được một bức ảnh chụp nhóm duy nhất cho thấy hậu cảnh là cậu bé Asmae. Ngoại trừ việc El Moudir khá chắc chắn rằng cô bé không phải là cô bé trong ảnh. Nhưng tại sao mẹ cô lại nói dối?

Trong khi cả cha mẹ của El Moudir đều xuất hiện trong bộ phim tài liệu này, nhân vật thống trị, xuất hiện lớn trong cả bộ phim và trong ký ức của El Moudir về thời thơ ấu của cô, chính là bà nội ghê gớm của cô, Zahra. Chính Zahra nhỏ bé và giận dữ đã cấm chụp ảnh trong nhà của gia đình, tuyên bố chúng là 'haram'? hoặc bị cấm. Được tái tạo dưới dạng người mẫu, Zahra đứng như một người lính gác ở lối vào ngôi nhà, quan sát đường phố và vung cây gậy chống lại tất cả những ai làm cô khó chịu. Trong đời thực, Zahra sử dụng động tác nhếch miệng cường điệu để dập tắt mọi cuộc thảo luận về những chủ đề mà cô ấy không đồng tình. Nhưng các thành viên khác trong gia đình và hàng xóm sẵn sàng nói chuyện, cuối cùng cũng đề cập đến chủ đề về một thảm kịch quốc gia diễn ra trên chính những con phố Casablanca này: Cuộc bạo loạn Bánh mì năm 1981, một cuộc nổi dậy khiến khoảng 600 người thiệt mạng, thi thể của họ bị chính quyền chôn trong một ngôi mộ tập thể .

Trong quá trình theo đuổi sự thật kép về việc thiếu hình ảnh của chính gia đình mình và sự thật về cuộc nổi dậy, El Moudir dường như gợi ý rằng cả hai có mối liên hệ với nhau theo một cách nào đó, nhưng cuối cùng dường như không phải vậy. Một bản chỉnh sửa chặt chẽ hơn và một đoạn tường thuật khác mà el Moudir truyền tải bằng một giọng du dương dễ chịu, có thể đã làm rõ điều này thành công hơn.

Tuy nhiên, cuối cùng thì bộ phim cũng mang đến một kiểu kết thúc cho đạo diễn và gia đình cô ấy; cảm giác rằng bây giờ họ có thể tiến về phía trước. Zahra cho đến nay vẫn từ chối mô tả cháu gái của mình là một nhà làm phim mà chỉ gọi cô là một "nhà báo". Cô ấy nói rằng các nhà làm phim không bao giờ đứng ngoài cuộc; cháu gái của bà đang làm Zahra xấu hổ trước mặt hàng xóm về sự lựa chọn nghề nghiệp của mình. Với sức mạnh của bức tranh khiêu khích này, tốt hơn hết bà nội nên làm quen với ý tưởng: El Moudir chắc chắn là một nhà làm phim và là một nhà làm phim rất có triển vọng.