'Ngày': Đánh giá Berlin

Đạo diễn/người giám sát: Tsai Ming-Liang. Đài Loan. 2020. 127 phút

Trong một bộ phim kéo dài hơn hai tiếng đồng hồ, chỉ bao gồm 46 cảnh quay riêng biệt, vị hoàng đế không thể tranh cãi của dòng phim chậm Đài Loan đã tạo nên một câu chuyện đẹp mê hồn, không lời về sự cô đơn ở thành thị. Như mọi khi với Tsai Ming-Liang, nhịp độ băng giá và cách tiếp cận cốt truyện ít hơn của bộ phim sẽ thách thức tất cả, trừ những người yêu thích phim kiên cường nhất. Nhưng so với những dự án khiến anh bận rộn trong bảy năm qua,Ngàylà một bộ phim hành động

Những bí ẩn của Tsai càng gây được tiếng vang lớn hơn vì sự kín đáo của họ

Đặc điểm tường thuật thích hợp cuối cùng của Tsai,Chó đi lạc, từng tham gia cuộc thi ở Venice năm 2013. Kể từ đó, anh tập trung vào một loạt tác phẩm ngắn và trung bình, từ các bộ phim 'Slow Walk' nhưHành trình về phương Tây(2014) cho hai bước đột phá gần đây vào VR,sự vắng vẻ(2017) vàÁnh sáng(2019). Nhiều tác phẩm sắp đặt trên một màn hình cũng như phim, những tác phẩm này chỉ giới hạn ở các khu vực lễ hội và phòng trưng bày nghệ thuật.Ngàysẽ đi ngược lại xu hướng đó và có khả năng sẽ tiến tới một số cuộc tham gia giới hạn trong phim nghệ thuật sau khi diễn ra các lễ hội tiếp theo. Có lẽ không chỉ có những rạp chiếu phim già nua đi xem phim – trong một cuộc phỏng vấn với Guardian năm 2019, Tsai tuyên bố rằng anh đang tìm được khán giả mới ở châu Á trong số những người trẻ tuổi đang tìm cách giải tỏa khỏi tình trạng quá tải thông tin hàng ngày của họ.

Một bài báo học thuật về công việc của Tsai vài năm trước có tựa đề “Chịu đựng chặng đường dài”. Chúng tôi được yêu cầu phải làm điều này nhiều lần trongNgày, theo sau hai người đàn ông giấu tên; bộ phim đầu tiên là một người đàn ông trung niên u sầu do nam diễn viên được đạo diễn Lee Kang-Sheng thủ vai (Tsai chưa bao giờ làm phim mà không có anh ấy), bộ phim thứ hai là một thanh niên Đông Nam Á có vẻ không có bạn bè, do người nhập cư Lào thủ vai và lần đầu tiên diễn viên Anong Houngheuangsy.

Trong cảnh mở đầu đầy thôi miên, nhân vật của Lee nhìn chằm chằm với nỗi buồn êm đềm ra ngoài cửa sổ nơi anh đang được quay phim, cơn mưa rào và cái cây bị gió quật ngã trong hình ảnh phản chiếu che phủ lên những nét đặc trưng của anh, bằng cách nào đó, đại diện cho những cảm xúc mà anh không thể hoặc sẽ không thể làm được' t hiển thị. Người đàn ông trẻ tuổi được nhìn thấy đang chậm rãi thắp một ngọn nến tại một ngôi đền tạm bợ trong một tòa nhà bỏ hoang, trước khi được quay phim tại nơi mà chúng tôi cho là căn hộ của chính anh ta; một không gian tồi tàn, gần như trống trải, nơi anh chuẩn bị thức ăn trên than trong một lò than bằng đất nung truyền thống, có vẻ lạc lõng một cách kỳ lạ trong căn phòng hiện đại, nhỏ bé, hình hộp này.

Sẽ mất một giờ trước khi hai người gặp nhau, trong phòng khách sạn của người đàn ông lớn tuổi. Cảnh mát xa và quan hệ tình dục kéo dài hai cảnh sau đó dịu dàng hơn là gợi tình, Tsai cho chúng ta nhiều thời gian để tập trung vào làn da trẻ và làn da già, để suy ngẫm về những ngày tháng trôi qua, cũng như tập trung vào bản chất gần như nghi lễ của cuộc gặp gỡ; chỉ cần thay đổi tư thế một chút thôi, nhân vật của Houngheuangsy có thể đang tắm xác một cách đáng yêu.

Ngàyđược mở đầu bằng chú thích “Bộ phim được cố ý làm phụ đề”, nhưng có rất ít đoạn hội thoại để những người không nói tiếng Quan Thoại bỏ lỡ, và không có đoạn hội thoại nào trong trình tự trung tâm được quan sát tinh tế này. Âm thanh duy nhất, ngoài tiếng ồn giao thông từ xa, phát ra sau cuộc gặp gỡ của họ, người đàn ông lớn tuổi tặng người trẻ hơn một chiếc hộp nhạc nhỏ. Người mát xa trẻ tuổi từ từ xoay tay cầm và chúng tôi nghe thấy Chủ đề của Terry từ Chaplin'sÁnh đèn sân khấu– chơi chậm đến mức từng nốt nhạc có nguy cơ trở thành nốt cuối cùng.

Ở những nơi khác, những người quen thuộc với tác phẩm của Tsai sẽ nhận ra những chủ đề và mối bận tâm lặp đi lặp lại nhất định. Nhân vật của Lee (có vẻ như chính nam diễn viên này) bị chứng đau cổ dai dẳng - giống như anh ấy đã làm, chẳng hạn, trongSông(1997) hoặc tác phẩm VR dài tập của Tsaisự vắng vẻ. TRONGNgày, một phân cảnh lấy bối cảnh trong một xưởng châm cứu cho thấy anh ta trải qua một quá trình trông giống như một phương pháp điều trị khá đau đớn cho tình trạng của mình thông qua những trụ ngải cứu khô âm ỉ ở đầu những chiếc kim tua tủa từ lưng anh ta. Một cảnh khác khá đẹp, trong đó người đàn ông lớn tuổi đổ thứ gì đó vào một chiếc bể nhựa nhỏ trước khi một vòng tròn xoay tròn của những con cá chép nhút nhát đột nhiên xuất hiện trong một cái chậu dường như không có mối liên hệ nào gần đó khiến chúng ta nhớ đến những con cá trắng ở đó.sự vắng vẻhoặcỞ đó lúc mấy giờ(2001), có thể mang linh hồn tái sinh của người chết.

Nhưng có lẽNgày' khoảnh khắc ấn tượng nhất là cảnh quay ban đêm chụp một bên của tòa nhà mặt tiền bằng kính dường như là một khối văn phòng bị bỏ hoang. Ánh đèn mờ ảo tỏa sáng từ bên trong, nhưng dường như nó đã bị bỏ hoang – cho đến khi chúng tôi nhìn thấy bóng của một con mèo, ở trên cao. Chậm rãi, đuôi dựng lên, nó đi ngang qua một dãy cửa sổ, gần như biến mất ở nơi lớp màng mỏng bong tróc, nhuốm màu dường như bao phủ bên ngoài tòa nhà đang ở thời điểm tối nhất. Chúng ta có phải là những người quan sát duy nhất hay đây là cảnh mà một hoặc cả hai nhân vật chính cô đơn của bộ phim đã chứng kiến? Con mèo, giống như con cá trắng đó, có phải là linh vật không? Chúng ta sẽ không bao giờ biết – nhưng một lần nữa, có lẽ chúng ta không cần phải biết. Những bí ẩn của Tsai càng gây được tiếng vang lớn hơn vì sự kín đáo của họ.