Bắc Kinh nhấp nháy

tiên phong

Nhà làm phim Trung Quốc thế hệ thứ sáu đầy tài năng Zhang Yuan trở lại lãnh địa với bộ phim lớn đầu tiên của ông, năm 1993Những tên khốn Bắc Kinh, với sự thể hiện chân thành và dễ tiếp cận này về nỗi lo lắng và sự xa lánh của những thanh niên ít năng động hơn trong thành phố. Ít thô ráp hơn so với lần đầu ra mắt thiết bị cầm tay của anh ấy,nhấp nháyvẫn nắm bắt được sự bất mãn của giới trẻ Trung Quốc đương đại, nhưng còn thể hiện được nhiều hơn thế nhờ kỹ thuật quay phim hoàn hảo và tình cảm được thấy trong các bộ phim sau này của ông nhưMười bảy nămVàNhững bông hoa nhỏ màu đỏ. Doanh số bán hàng tương xứng có thể xảy ra.

Bắc Kinh nhấp nháyghi lại một cách đẹp mắt cảm giác tổng thể về sự tàn lụi của đô thị.

Dựa trên triển lãm video và nhiếp ảnh năm 2010 về những người trẻ tuổi mang tên “Những đứa trẻ hoang sơ” mà Zhang đã tạo ra cho Trung tâm Nghệ thuật Đương đại Ullens của Bắc Kinh,nhấp nháykể về cuộc hành trình đô thị của San Bảo (Duan Bowen) kém may mắn. Trong đoạn tường thuật lồng tiếng xuyên suốt bộ phim, San thông báo với chúng ta rằng con chó của anh ấy, Happiness, đã biến mất; người bạn gái đang mang thai của anh đã bỏ rơi anh để theo một người đàn ông giàu có hơn—“ngày nay ngày càng có nhiều đàn ông giàu có,” anh than thở—và anh đã không thốt ra một lời nào trong hơn 100 ngày qua.

Hóa ra San Bao, say sưa trong nỗi buồn, đã cố gắng ăn một chiếc ly và bị rách miệng nghiêm trọng trong quá trình đó. Cảnh diễn chủ yếu để gây cười chứ không phải bi kịch; may mắn thay, Zhang giữ giọng điệu nhẹ nhàng, với một chút bâng khuâng ngây thơ — như khi San Bao, trải qua trận tuyết đầu tiên trong năm, đã thốt lên: “Sự tuyệt vọng đôi khi có thể rất tuyệt vời.”

Chẳng bao lâu sau, các nhân vật trung tâm khác điền vào tấm thảm buồn nhưng hài hước này sẽ xuất hiện: Xioa Shi (một Shi Shi đặc biệt giỏi), một chàng trai trẻ nữ tính, thích phẫu thuật thẩm mỹ, làm thơ và mặc đồ khác giới; Wang Min (Lv Yulai), bạn thân nhất của San Bao, người cũng đã mất bạn gái vào tay một người đàn ông có địa vị xã hội cao hơn; và You Zi (Li Xinyun), một ca sĩ tại quán bar địa phương bị các nhạc sĩ của cô bỏ rơi khi họ bị dụ dỗ bởi những lời hứa hẹn về sự nổi tiếng.

Bị quở trách và/hoặc bị bỏ lại phía sau bởi sự bùng nổ kinh tế của Trung Quốc, nhóm người ngoài cuộc này tìm thấy niềm an ủi ở nhau, tưởng tượng ra những cách khác nhau để trả thù những người giàu có và hỗ trợ lẫn nhau trong lúc khốn khó.

Trong khi Zhang có thể nặng tay trong lời phê bình của mình—với một cảnh không quá tế nhị về một “Sếp lớn” cố gắng cưỡng hiếp một cô gái vô tội—Bắc Kinh nhấp nháyphần lớn rút lui khỏi xu hướng khoa trương để chuyển sang phong cách kể chuyện khéo léo hơn. Ví dụ, sự đột biến tạm thời của San Bao có thể là một phép ẩn dụ rõ ràng cho sự bất lực của thanh niên thành thị trong phim, nhưng Zhang không cường điệu hóa điều đó. Và một trong những cảnh cuối cùng của bộ phim trên một bãi biển—thường là một địa điểm sáo rỗng gắn liền với sự thanh tẩy và cứu chuộc—trớ trêu thay lại bị cắt xén: Thay vì bầu trời và làn nước trong xanh tuyệt đẹp, những chàng trai trẻ bước vào một khung cảnh xanh xao, với đại dương bị cuốn trôi và dầu. những cái giếng bị bao phủ trong khói bụi ở phía xa.

Được quay ở ngoại ô Bắc Kinh, với hậu cảnh là những dự án nhà ở bê tông cao chót vót, những đống gạch vụn và những cây cầu đổ nát,Bắc Kinh nhấp nháyghi lại một cách đẹp mắt cảm giác tổng thể về sự tàn lụi của đô thị. Và với dàn diễn viên lạc loài đáng yêu—đặc biệt là San Bao u sầu của Duan Bowen và Shi Shi sủi bọt—đó cũng là một cái nhìn dịu dàng về tầng lớp dưới bị lãng quên—và vẫn ngang ngạnh—của Trung Quốc.