黛安韋斯特 飾 米里亞姆麥克盧斯基 照片:維亞康姆哥倫比亞廣播公司

傑瑞米雷納沒有製作首播至 11 月 24 日,但您已經可以趕上鷹眼明星在派拉蒙Plus中採取法外行動金斯敦市長。雷納領導了這個極其黯淡的新系列,從黃石公園創作者泰勒謝裡丹和休狄龍飾演麥克盧斯基,一個悶悶不樂的調解者,永遠夾在該系列堅稱的法律不同方面之間。但隨著第一季的展開,兩者之間的任何差異都消失了。

該劇的首播確實立即澄清了一個問題:「金斯敦市長」只是一個綽號,但這個職位與實際擔任該職位的人一樣,是這座虛構的密西根小鎮運作中不可或缺的一部分。代市長既是社區的核心人物,也是社區的支柱;他以人情交換,與警察共進晚餐毒販,對有需要的婦女情有獨鍾。他是那種前一秒會在某個不幸的人身上植入武器或毒品,下一秒就給一些同樣不幸的靈魂金錢去吃晚餐的人。他是複雜的

但麥克確實有某種準則,隨著他擔任金斯敦市長的時間越長,他就很難堅持下去。在一個方圓 10 英里就有七所監獄的地方,這種困境並不罕見。監禁不僅是金斯敦唯一的主要工業來源,也是該市唯一的主要工業來源。它也是大多數居民可以使用的有限路徑之一。難怪雷納在節目中呼吸時經常會做鬼臉。

從某種意義上說,麥克盧斯基家族是金斯敦最顯赫的家族之一。凱爾錢德勒飾演米奇,一位極具魅力的哥哥(),泰勒漢德利 (Taylor Handley) 則飾演凱爾 (Kyle),他是麥克盧斯基家族中最年輕的警察,也是家裡唯一的警察。看似熟悉的好萊塢故事講述了機會很少——你要么成為騙子,要么成為警察——很快就變成了別的東西。當談到米奇和麥克的修復問題時,凱爾很樂意以另一種方式看待。在某一時刻,他確實是隨波逐流。

家庭關係緊張的真正根源來自於麥克與母親米里亞姆(黛安·韋斯特,再次穿著飄逸上衣談論刑事法律體系)。但即使是這種動態也很難解析;起初,她似乎因為他想要離開金斯敦而感到受傷,儘管考慮到當時的情況,這是完全合理的事情。然後她告訴他,她不相信他的「弱勢群體的捍衛者」行為:「你們是快遞員。修復它的人。兼職歹徒。你會認為,因為你賺得不多,所以這是高尚的。

前三集充滿了那種表面上有意義的演講,隨後是同樣無關緊要的回應。謝裡登和他的編劇們用灰色陰影和模糊的線條處理了太多的事情,以至於不可能弄清楚任何更大的主題。該劇並沒有真正試圖捍衛或深入探討任何特定立場;一些故事情節承認腐敗和系統性不平等,但這就是這些主題解決的程度。唯一真正的收穫是,無論你是誰,金斯敦的生活都很糟糕——當然,對於那些被監禁的人來說,情況要糟糕得多。但這現實很早就確立了,很少進一步檢驗。

金斯敦市長經常轉向高辛烷值、道德陰暗的節目,例如(謝裡登曾在其中共同主演),因為它對,追蹤金錢和犯罪——從街頭到最莊嚴的地方。正如麥克在「合法」世界和金士頓的軟肋之間搖擺不定一樣,它永遠不會輕鬆地適應這兩種方法。

以麥克的故事為中心是有潛力的;作為唯一一個經歷過監獄系統的麥克盧斯基兄弟,他有他們所沒有的洞察力和怨恨。當他談到「籠子裡的老鼠互相撕咬」時,這是一種特別不人道的描述那些被監禁者的方式。問題是麥克是否真的這樣看待他們,或者這是自我厭惡或是一種疏遠自己的方式。他比他的兄弟們表現出更大的同情心,但也表現出憤怒。

雷納自始至終看起來都很懊惱,但有時他給人的印象就像是 Netflix 漫威電視劇中的那種低級捍衛者——一個有缺陷、矛盾的人,但仍然試圖幫助別人。有一次,一名死囚的家人聘請麥克指導他們執行死刑。然後他遇到了被害女孩的家人,並條件反射地安慰了他。人們很容易認為他扮演雙方角色(至少有一個方向他支付報酬),但他也明顯希望為兩個家庭服務。

這個場景是第一個真正讓你想要更多地了解麥克的場景,但它的安靜很快就被所有錯綜複雜的情節和一部潛在的聲望犯罪劇所必需的暴力所淹沒。金斯敦市長宏偉的計劃最終削弱了它的真正承諾。