盤點：10個最孤獨、最痛苦的保羅施拉德角色

要真正被視為好萊塢的男主角之一，您需要擁有一系列動態的表演技巧。敏銳的喜劇本能、非傳統的性感以及表達豐富而矛盾的情感的能力都被證明是獲得名人和評論界讚譽的門票。但有一個更有選擇性的演員可以做到以上所有和喚起一種痛苦的孤立感，一種存在主義的悲傷，既可憐又令人厭惡——也就是說，他們都是保羅·施拉德的角色。

羅伯特·德尼羅、伊森·霍克、理查·基爾、奧斯卡·伊薩克、尼古拉斯·凱奇、尼克·諾爾特、喬治·C·斯科特（如果您需要斯科特的性感證明，請觀看謀殺案剖析）——好萊塢新文士保羅·施拉德（Paul Schrader）扭轉了他們所有人的魅力，或者說武器化了他們的魅力，他們很高興地接受了凝視中距離的任務，帶著無形的、常常令人不安的世界景象壓在他們身上。施拉德有解釋了他的編劇過程就是找出生活中的一個問題，然後創造一個隱喻的人物、職業或情境來表達這個問題。結果是，人們（通常是男性，通常是白人）陷入停滯或更糟的境地，在一個無情的世界中因無情的處境而惡化，隨著巨大的變化（通常是暴力的，通常是超越的）即將到來，他們受到孤獨和痛苦的損害。

幾十年後，理查基爾體現了美國自由工作者的不穩定美國舞男，演員再次與施拉德合作，他在片中扮演倫納德·法夫（Leonard Fife），一位垂死的左派電影製片人，他在鏡頭前向自己的學生講述了自己的一生並承認了自己的錯誤。你會感覺到施拉德看到了他自己與粉絲的關係、患病的親人以及法夫郡反映的延伸的內疚感——如果不是直接的鏡子，那麼也是一個反思與新好萊塢及其商業撥款密切相關的藝術生涯的機會，以及獨立電影的長期後果。然而，中心的是一個孤獨、痛苦的人，並因此以不同的方式看待世界。作為哦，加拿大到達戲院後，我們整理了一份最孤獨、最痛苦的保羅施拉德角色名單。

1.崔維斯·比克爾（）

特拉維斯·比克爾的起源故事是什麼？事件發生後他去了哪裡的士司機？馬丁史柯西斯和施拉德的電影的天才元素之一是，構成比克爾生活的轉瞬即逝的小插曲感覺是獨立的，就像我們的目光一直固定在他身上一樣——讓我們沉浸在好奇、厭惡和衝突的同理心中。特拉維斯無法以健康的方式與周圍的人互動，他所受到的阻力使他更加堅定地堅持一種扭曲的、邪惡的世界觀，而這與他的行為毫無關係。顯然，特拉維斯身體不太好，但他的許多痛苦都是他自己造成的。他對自己的孤獨處理不當感到羞愧，以至於暴力的能量轉向了其他人。儘管如此，他還是在出租車裡整夜漫遊，常常沉默而溫順，每一個街角或每一個不懷好意的乘客都無聲地肯定了這個世界正在按照他的口味生病。

2.傑克·範·多恩（硬核）

傑克·範·多恩（喬治·C·斯科特飾）是一位富裕的單親父親，在當地宗教界受到敬佩，沒有任何明顯的惡習，在瘋狂的復仇者和自我厭惡的流浪者名單中，傑克·範·多恩（喬治·C·斯科特飾）似乎是一個奇怪的選擇。但當傑克冒險進入洛杉磯色情片的骯髒地獄以奪回他的財產時，他的十幾歲的女兒從他壓抑的保守家庭潛逃到西海岸從事性工作，他對自己的世界觀的信心受到了一些嚴重的、褻瀆的打擊。也許沒有其他 70 年代的演員能夠完成範·多恩對加爾文主義偽善的討伐——斯科特睜大眼睛的咆哮和嚴厲的言辭證實了他在每一個障礙上的“軍隊”地位。但是，儘管傑克對這個腐爛的世界的痛苦是毋庸置疑的（順便說一句，除了他的父權家庭和小鎮影響力之外的一切顯然都是腐敗的），硬核在整部影片中揭示了他疏遠的程度：他的女兒克里斯汀坦白自願進入色情世界以逃避他，再加上他最終拒絕了一名年輕的性工作者，他在整部電影中將她視為克里斯汀的替身，這表明他沒有真正的同情心這個人是有同理心的。他回到了以前的生活，一切似乎都得到了修復，並認識到自己的悲慘失敗。

3.朱利安凱（美國舞男）

Richard Gere 與 Schrader 的首次合作（44 年前發布）感覺像是一面充滿活力、自戀的鏡子，哦，加拿大。基爾沒有生病、年老和內疚，而是穿著名牌西裝的純粹性。朱利安沒有像萊納德法伊夫那樣成為左派電影製片人，而是以藝術為樂，為洛杉磯孤獨、憔悴而富有的女性服務。美國舞男迫使我們審視朱利安生活的各個層面：他怨恨自己對皮條客的義務，他不會讓客戶浪費他的時間，他依賴富有的恩人的信任。但他對冷漠、物質主義生活的全身心投入使他成為一個職業目標——讓你所有的關係都成為交易，無意中給你的生活帶來了價值，當很容易讓他捲入暴力犯罪時，他幾乎無能為力反對它。朱利安的孤獨在整部電影中從未真正改變，只有當他拒絕的結構性保護回來咬他時，他才意識到這讓他變得多麼脆弱。

4.三島由紀夫（三島由紀夫：四章人生）

保羅施拉德塑造的許多性格不適應的角色觀察到了一個不平衡的世界，並試圖用暴力來糾正它。毫無疑問，備受爭議的日本法西斯作家三島由紀夫試圖將自己的意志強加於當代社會，但他一生中所犯下的最大暴力是他自己造成的。三島由紀夫是一位酷兒、熱心的右翼人士，他對日本的「國體」（「國粹」）在二戰後日益全球化的時期被迷失深惡痛絕，他的散文融合了藝術和死亡，可以被稱為民族拜物教。在施拉德這部非傳統的傳記片（講述了三島由紀夫致命的失敗政變、他一生的黑白自傳以及他小說中豐富多彩的表演）中，三島的孤獨是最重要的和中心的，因為他進一步致力於這樣一個觀念：藝術家必須在身體和精神上都配得上他們想要創造的純粹藝術。施拉德的傑作是一部戲劇性的表現主義交響曲，以一種鏗鏘但螺旋式上升的方式磨練，藝術家看到了一個失敗的世界，他願意為了救贖它而毀滅自己。

5.帕蒂·赫斯特（派蒂·赫斯特）

派蒂·赫斯特（娜塔莎·理查森飾）不僅是這個名單上唯一的女性角色，也是唯一一個不是由保羅·施拉德編劇的電影中的女性角色。派蒂·赫斯特講述了被綁架的女繼承人（在脅迫下）開始與綁匪、激進的共生解放軍合作的故事，該組織由施拉德執導，尼古拉斯·卡贊編劇——他的父親埃利亞知道一點關於講述左翼激進分子的故事。施拉德的電影清楚地表明，蘇丹解放軍或他們對待帕蒂的態度一點也不高尚——帕蒂是一個政治上不善於表達、實際上效率低下的組織，他們孤立並限制他們的人質，讓他們接受自己的意志和身分。帕蒂的孤獨感自始至終都很明顯，即使她追求激進分子的接受和喜愛（她從未逃脫過他們分配給她的較低等級地位），但直到她被捕，這種痛苦才真正佔據上風。當帕蒂坦言她的機構被她的同志侵蝕了多少時，理查森膽怯、迷失方向的舉止變得更加疲憊和怨恨。在施拉德職業生涯中最強烈的「監獄探訪」結局之一中，我們讓帕蒂沒有陷入無助的絕望，而是以堅定而強硬的視角看待她是如何被不光彩地用於沒有偉大目的的。

6.約翰·勒圖爾（淺睡者）

“我這一生在做什麼？”這是一個如此常見的中年危機口頭禪，以至於它的存在重要性已經在整個資本主義文化中飽和。但施拉德從來都不是一個會軟化存在主義漫無目的的真正毀滅性力量的人。威廉達佛 (Willem Dafoe) 是一位值得信賴的施拉德配角，他在這裡罕見地擔任主角（不包括由施拉德編劇、達福主演的影片）基督最後的誘惑）。 40 歲的勒圖爾是一位清醒的失眠症患者，他的職責是為無懈可擊的金融部門客戶運送高級藥品，在他遇到前任（達納·德拉尼飾）並面對他中間人般的被動後，他的漂泊感突然變得緊迫起來。達福悲傷、沉重的眼神自始至終喚起沉思的自憐淺睡者，這有助於增強施拉德在整個職業生涯中回歸的犯罪敘事中更柔和、憂鬱的基調。 LeTour 的孤立感覺不像是暴力世界的設計後果，就像在美國舞男，但更像是對一個迷失靈魂的召喚，他擔心自己可能永遠找不到自己的位置。

7.韋德懷特豪斯（）

只有兩名演員因扮演保羅·施拉德這一角色而獲得奧斯卡獎，而詹姆斯·科伯恩飾演的新罕布什爾州警察韋德·懷特豪斯（尼克·諾爾特飾）年邁、虐待狂的父親並不像羅伯特·德尼羅那樣具有標誌性。憤怒的公牛在一部關於脆弱而樂觀的男人屈服於暴力的電影中，他是一個令人生畏而強大的存在——尤其是如果他們曾經是暴力的受害者。痛苦是施拉德第一部根據加拿大作家拉塞爾班克斯改編的電影（哦，加拿大改編他的小說已成定局）並與班克斯最著名的改編作品同年發行，甜蜜的來世。施拉德和班克斯感覺就像志同道合的藝術靈魂，渴望了解大量悄然破壞性的關係以及挑戰或腐蝕人類靈魂的道德條件。韋德感覺自己就像是他們暗淡利益的頂峰——一個酗酒、遊手好閒的離婚者，他狹隘、受傷的正義感和對父親的怨恨使他陷入了一種完全的精神孤立和醜陋的宿命論，關於如何（透過暴力）修復他父親的傷口。

8.法蘭克·皮爾斯（）

保羅·施拉德的許多角色都有一份工作或職責，這些工作或職責決定了他們對世界、對不公正、慢性病和自我毀滅傾向的看法。就像名單上的下一個角色一樣，弗蘭克·皮爾斯的工作被社會視為崇高的工作，但作為曼哈頓救護車護理人員的殘酷現實破壞了他職業的利他主義。永久的疲憊和憂鬱將弗蘭克（尼可拉斯凱吉飾）推向了理智的邊緣，心臟驟停受害者的女兒（帕特里夏阿奎特飾）是他唯一的生命線。在他們的第四次合作中，施拉德和史柯西斯加深了對殘酷與超越之間那個傷痕累累、悸動的交匯點的挖掘，展示了一個無法拯救紐約絕望、沮喪的靈魂的男人，在陷入存在主義之前，開始感覺自己是一個個人錯誤。在這樣一個醜陋而無能為力的系統中，當我們的第一個反應者對人類經驗的活力麻木不仁時，我們怎麼能希望得到拯救呢？

9.托勒牧師 (Rev. Ernst Toller)）

誰比與神失去聯繫的傳道者更孤獨呢？誰能比一個因上帝拋棄同胞而責備同胞的人更痛苦呢？恩斯特·托勒牧師（伊森·霍克飾）當然不乏自我厭惡和愧疚——他離婚、酗酒、生命垂危，他是一名前陸軍牧師，兒子在伊拉克去世後，他的家庭破裂了，他個人對此負有責任。但正是這種受傷的謙遜助長了他的神聖使命——一種暴力行為，目的是阻止毀滅地球的實業家用他教堂褪色的白色油漆清洗他們血淋淋的、沾滿油的雙手。施拉德有目的地傳達了英格瑪·伯格曼關於人類之愛的論點，標誌著上帝的真實存在，但在托勒被允許看到光明之前，施拉德將我們帶到了更明顯的憤怒、可怕的地方。也許托勒的宗教傾向就是為什麼施拉德讓他的有犯罪傾向的主角免於監禁的命運，而這個命運降臨在這個名單上近一半的人物身上——上帝可能不是擺脫孤獨的出路，但相信他可以幫助你找到其他人來治癒你的病情。

10. 威廉·泰爾（）

在施拉德職業生涯中最具挑釁性的主角背景故事之一中，威廉泰爾（奧斯卡伊薩克飾）是一名前士兵，因在阿布格萊布監獄折磨囚犯而在軍事監獄裡度過了八年。他自學了算牌，現在在美國死氣沉沉的賭場裡遊盪，為自己謀生，直到他對他的指揮官（他免於入獄）壓抑的報復性憤怒再次浮現。關於威廉，我們只知道他是多麼適合監獄——他犯下暴行的監獄，他因聽從美國命令而被送進的監獄，他常去的賭場的監獄，他靠玩二十一點謀生，然後又回歸自我－之後強制隔離（另一個監獄）。艾薩克毫無表情的眼睛和平淡的聲音讓泰爾立刻感覺自己就像一個在遙遠的其他地方的牢房裡的人，等待著他們為他的所作所為找到有意義的、適當的懲罰。他拒絕對他的老上司施加最容易宣洩和殘酷的懲罰，這只會加劇他的痛苦和憤慨。最後的監獄場景卡片櫃檯這是我們以前從未見過的，但因為它發生在施拉德最虛無主義的角色之一身上，所以感覺有所不同：泰爾在整部電影中一直試圖透過一塊玻璃觸摸他人。