透過 TV Club 10,我們為您推薦最能代表經典或現代電視劇的 10 集。它們可能不是最好的 10 集,但它們是可以幫助您了解該劇的全部內容的 10 集。


飛行員輝光肥皂劇明星黛比·伊根(貝蒂·吉爾平飾)衝進女子職業摔角聯盟的早期排練,並(口頭上和身體上)與她最好的朋友露絲·懷爾德(愛麗森·布里飾)對峙,因為她與丈夫上床。在目睹這場對峙時,導演薩姆·西爾維亞(馬克·馬龍飾)立即想像出這場在摔角場上、在明亮的燈光下、在喧鬧的人群面前的對峙——以《旅程》的《分道揚鑣》為背景。那一刻,現實生活變成了職業摔跤,對於這些角色以及他們周圍的團體來說,職業摔跤成為他們現實生活中不可或缺的一部分。

由影集主管 Liz Flahive 和 Carly Mensch 創作,Jenji Kohan 擔任監製,輝光是對現實生活中的職業女子摔角表演和 20 世紀 80 年代的狂熱現象 GLOW(摔角華麗女郎)的高度虛構。 「靈感來自」這個詞經常出現 做了很多繁重的工作,但在這種情況下輝光,這種方法具有極大的意義:作為一個最初關於嫉妒、背叛和自我價值的故事,在一個背刺、政治和操縱是常態的世界背景下講述它是很自然的,儘管協作過程。而那個世界恰好是八十年代的職業摔角。

加,輝光利用了職業摔角迷早已知道的事情:幕後的戲劇往往比擂台上和銀幕上預定的戲劇更有趣。可以把它想像成真理比小說更陌生(而且更有爭議和殘酷)。

前兩季輝光跟隨一群不合時宜的失敗者,勉強度日,卻忽略了他們生活方式的嚴酷現實。 (從技術上講,第三季是一個成功的故事,但這種成功的含義與任何參與者的預期相去甚遠。)這不僅僅是想成為一名表演者並最終出現在電視上,而是想成為摔角手並成為摔角手。性別歧視、種族主義、絕望、士氣低落——這一切都在輝光(很像 80 年代的職業摔角)從一開始就是如此。但該系列還有能力在所有這些中找到真相和幽默。

雖然這起煽動事件輝光這並不是半小時喜劇中出現過的最有趣的情況,輝光最終仍然成功地做到了這一點:一部真正的喜劇。隨著關於什麼是真正的喜劇或半小時戲劇的討論一遍又一遍地出現,回顧一個節目——一個主要串流媒體平台上的聲望系列——就像輝光看看電視界如何從中學習(或沒有學到教訓)。為了紀念該劇最終季於 2019 年 8 月 9 日播出,以下是 10 集輝光這就是著名的喜劇和戲劇的特殊融合——如果你願意的話,那就是一流的雙打團隊。


輝光(照片:艾麗卡帕里塞/Netflix)

一件事輝光試播集立即為該系列定下基調:既令人心碎有趣的。 (根據場景,輝光要么是一個令人心碎的搞笑節目,要么是一個令人心碎的搞笑節目。麥克斯的駭客已跟進輝光在這方面的足跡,儘管是一種更光鮮亮麗的方式。重大的工作中,露絲是絕望的化身。這與黛比的成功故事形成鮮明對比,黛比能夠放棄肥皂劇的主演角色去生孩子。當劇集開始時,一切都不順著露絲的意,以至於她甚至被一群孩子搶劫,他們稱她為“長得像珀特·加斯的婊子”,這更是雪上加霜,這是一個有趣的、令人心碎的時刻,如果有的話。

但在這種絕望中,露絲發現自己參加了 GLOW 試鏡,周圍都是一群根本不適合參加摔角場的女性。就像一位中年單親母親,準備好迎接人生的第二幕。或是是個認為輪到她擔任女主角的特技演員。或者一個好萊塢派對女孩只想講另一個瘋狂的故事。或者是摔角傳奇人物的女兒卻不得不對家人說謊。從那裡開始,世界輝光以真實而搞笑的方式講述這些和其他角色的故事。


「黛比做了某件事」其實是一個非常緊湊的劇集輝光。它介紹了露絲最終的摔跤花招(蘇聯高跟鞋毀滅者卓婭)、賈斯汀(布里特·巴倫飾)和披薩送貨員比利·奧法爾形式的迷你青少年浪漫喜劇,當然,還有重要時刻每個人都記得這一集:黛比特意識到職業摔角只是一部肥皂劇。

每個 GLOW Girl 登上女子摔角列車都有自己的原因,但就黛比而言,她是被追求的人,被選為節目明星的人。她沒有像露絲那樣在試播集裡突然靈光一現,關於職業摔跤,她也不像其他女孩那樣「需要」發光。當她與卡門(布蘭妮楊飾)和梅爾羅斯(傑基托恩飾)一起參加她的第一場職業摔角比賽時,她終於意識到了這一點。黛比懂肥皂劇。黛比看肥皂劇。黛比關心肥皂劇。因此,在了解摔角只是一場更暴力、更發自內心的肥皂劇後,黛比能夠轉變心態。隨著這一轉變,該劇的明星終於對其進行了投資。她了解到,為了真正成為明星,她需要一個偉大的鞋跟——即使她還沒有準備好接受她的偉大鞋跟是露絲。(不幸的是,在這一集裡,我們想起了名譽掃地的職業摔角手喬伊·瑞安的存在,但至少他只扮演了當地摔角巨頭大富翁先生的一小部分。)


輝光(照片:艾麗卡帕里塞/Netflix)

「Live Studio Audience」是一集電視節目,其中包含合法的 80 年代訓練蒙太奇(設定為史丹布希的音樂風格)以及兩名黑人女性(特技演員Cherry [Sydelle Noel] 和單親媽媽Tamme [Kia Stevens])之間的一場搞笑(也是搞笑的禁忌)雙打比賽,引導她們內心的Pam Griers 和一對假人(理髮師Dawn [Rebekka Johnson]) ] 和史黛西 [Kimmy Gatewood],喜劇浮雕,本質上是為了輝光Faks 的目的是什麼,他們被說服以三K黨成員的身份進行摔跤)。它發生在這個問題提出之後:“如果比爾科斯比生我們的氣怎麼辦?”

在職業摔角中任何事情都可能發生。因此,作為 GLOW 在拍攝電視之前的第一次正式現場表演和試運行,自然,事情永遠不會順利進行。他們沒有人為女孩們做入場音樂,所以母狼希拉(蓋爾蘭金飾)最終在鍵盤上表演她唯一知道如何演奏的歌曲。他們能吸引的人群是一群不關心摔角的隨機人和怪人,他們真的沒有理由這樣做。直到道恩和史黛西——他們典型的花招「Beatdown Biddies」將她們視為老婦人的刻板印象——穿著白色床單出櫃,宣告:“永遠隔離!”那是。這是讓人們行動起來的時刻,毫無準備的山姆提供了一些令人心碎的干巴巴的評論,並且實際上扭轉了現場表演的局面。最終,Cherry 和 Tamme 並沒有擺脫分別扮演各自的刻板角色 Junkchain 和 Welfare Queen 的角色,但這一刻超越了之前的尷尬,為主要事件鋪平了道路(不幸的是,這也有其自身的障礙) ) 。


第一季的結局是真正的重頭戲,也是所有這些角色辛勤工作的頂峰,因為它以《GLOW》的第一次現場錄音為中心,而“Live Studio Audience”中的訓練蒙太奇(以及我們得到的比賽片段)在它突然結束之前)承諾“自由美女”黛比和“毀滅者卓婭”露絲將通過他們史詩般的善與惡之戰撕毀這個地方的屋頂,“金錢追逐”終於實現了。儘管露絲和黛比的友誼是其中的核心部分輝光,該劇毫不猶豫地指出,和解——如果有的話——還有很長的路要走。到了這一集,就沒有和解了。但在擂台上,有信任。在這種信任中,就有能力將魔法和說故事變成黃金。

同時,在這些女性學著接受並成為她們常常具有攻擊性的刻板印象摔角角色的一季之後,這也是阿蒂(蘇尼塔·馬尼飾)——背負著恐怖分子貝魯特的一集,就經典的基於排外的摔角噱頭而言,它與柬埔寨角色珍妮(黃艾倫飾)的中國腳後跟幸運餅乾不相上下——學習並體驗在職業摔角世界中扮演假壞人的現實生活效果,尤其是當它種族相關。此時此刻,對阿西的辱罵或僅僅因為存在而對她進行的辱罵並沒有什麼好笑的,甚至最終還擊中了甜蜜的夏日孩子朗達(凱特·納什飾)——又名大不列顛,世界上最聰明的女人-在這個過程中。但不幸的是,它突顯了情況的現實,儘管該劇強調了這樣的滑稽誇張的噱頭的幽默感。


輝光(照片:貝絲杜伯/Netflix)

可以說是該系列中最好的一集“所有比賽之母”,以節目中的媽媽黛比和塔梅為中心,同時也為她們各自的摔跤角色自由貝拉和福利女王之間的主要賽事比賽做準備。對於吉爾平來說,這一部分是真正的、狂躁的傑作,黛比現在前夫的秘書打來的電話讓她陷入了困境,她立即進行了“一切都必須放棄”的銷售,最終以一種出奇平靜的演繹“牧場上的家”在一座完全空蕩蕩的房子裡。另一方面,塔米在史丹佛探望兒子時,成為了一位自豪的母親,直到他發現了她的職業生涯,她必須向他展示自己福利女王的一面。起亞史蒂文斯(Kia Stevens)-唯一的演員實際上是一名職業摔角手之前輝光- 在這裡也提供了令人驚訝的出色表現,將系列賽和賽季提升到另一個水平。

黛比和塔米最終都對自己作為母親的角色產生了質疑,黛比讓自己的小事妨礙了她為人父母的職責,而塔米則不得不面對這樣的想法:她表現出如此令人反感的刻板印象,讓兒子失望了。黛比和塔米是來自不同世界的完全不同的角色,但是輝光發現他們之間的共同點。


輝光(照片:艾麗卡帕里塞/Netflix)

《Nothing Shattered》接續了上一集《Work The Leg》的結尾,黛比剛剛摔斷了,是的,露絲的腿。但這集更多的是關於劇中此時的情況,GLOW Girls 的其他成員團結起來幫助露絲。在露絲等待醫生的時候,他們盡其所能地逗她開心,這段蒙太奇濃縮了自試播集以來事情發生了多大的變化,以及這些角色一起成長了多少。露絲仍然有著從一開始就定義了她的性格的絕望,但在《一切都沒有破碎》中,她也意識到她的生活中終於有了真正關心她的人。她有一個可以依賴的社區和團隊。

這也是露絲和黛比最終真正決裂的一集。所有的牌都擺在桌面上,講述為什麼露絲一開始就背叛了黛比,黛比從來都不是完全無辜的受委屈的一方,以及為什麼他們的友誼總是注定要失敗。在經歷了近兩個完整季的露絲如履薄冰並拼命努力重新贏得黛比的好感之後,露絲終於能夠(比喻地)站起來,進行一場期待已久的對話,甚至在事件開始之前。 。此後,兩人的關係再也沒有回到好朋友的狀態,但黛比在露絲的演員上簽名的那一刻——「對不起,我摔斷了你的腳踝。」——是朝著正確方向邁出的重要一步。


對於任何不熟悉真正的 GLOW 或 80 年代職業摔角的人來說,可能很容易相信輝光隨意或誇大。它沒有。這一事實在《善良的雙胞胎》中表現得最為明顯,它為我們的觀看消費呈現了「真實」的 GLOW 劇集。這是在“聖費爾南多谷首屈一指的有線電視頻道 KDTV”上播出的完整劇集,其中包含短劇(和笑聲),音樂影片,以及幾場摔角比賽。最令人震驚的部分是整個劇集中都有線性敘事。此外,這是《GLOW》的一部分,故事發生在山姆和女孩們知道她們的末日即將來臨,並直言「去他媽的」的時候。

由於性質輝光的故事,它只能做一次像《The Good Twin》這樣的事。第三季聚焦在維加斯舞台表演版本的 GLOW 摔跤聖誕頌歌,但對此仍一無所知。


第二季的結局對兩個人來說都是一個時代的結束輝光以及其中的摔角系列。從現在開始,我們將前往拉斯維加斯,進行前面提到的舞台表演,日以繼夜地重複表演。而在第一季結束後,輝光確切地知道必須擊中哪個主要摔角比喻才能轟然結束事情:婚禮。它還知道,職業摔角的婚禮永遠不會按預期進行,因為GLOW 製作人(也是深藏不露的富家子弟)巴什·霍華德(克里斯·洛厄爾飾)在最後一刻突然介入,打斷了朗達與超級粉絲的綠卡婚姻,轉而向一位超級粉絲求婚。

GLOW 的最後一場電視錄像以你所期望的方式結束:一場關於花束的大逃殺和一場跨性別雙打比賽,這只會讓這些女孩在離開時看起來更加漂亮。仍然受傷的露絲甚至贏得了勝利,佐亞最終贏得了發光皇冠(在此過程中騎著滑索)。對於 GLOW 的男女來說,即使是技術上的失敗,這也是一場勝利,當他們前往拉斯維加斯進行下一次冒險時,這一切以苦樂參半的方式結束。


輝光(照片:阿里·戈德斯坦/Netflix)

鬥爭的一部分輝光第三季的拉斯維加斯舞台表演方面意味著缺乏對實際職業摔角的關注,因為該節目每次都是相同的,並且基於我們在第一季和第二季看到的主要比賽-賽季結局。但《怪異星期二》讓兩個角色得到了休息(這批作品中常見的做法是,因為這種單調,摔跤的樂趣從這些女人身上消失了),也讓觀眾得到了一些新鮮的東西。隨著 GLOW Girls 的角色全部轉換——除了 Reggie(Marianna Palka 飾)和 Sheila(最終分別成為修女(與她通常的角色維京人 Vicky)和 Liza Minelli 不同——她們能夠放鬆並玩耍討論他們對彼此的看法,並更多地談論其中一些噱頭的冒犯性。 (此外,我們還看到黛比是毀滅者卓婭的高度性感版本,露絲則是多蘿西蓋爾式的自由女神。)

在這個摔角比前兩季少得多的賽季中,像《怪異星期二》這樣的一集真正捕捉到了獨立摔角場景的樂趣。雖然職業摔角有很多規則,但有時看到它們被打破是一種樂趣。


輝光(照片:阿里·戈德斯坦/Netflix)

遠離摔角場不一定總是壞事輝光。 《Outward Bound》是該系列中更深入的人物研究之一,也是劇團的一大亮點。透過帶女孩們到沙漠度過一個週末,遠離維加斯的燈光和噪音以及 GLOW 表演,她們被迫談論(有時是步行)自己的感受。 《Outward Bound》不僅對希拉來說是一個轉捩點,因為她最終擺脫了狼的形象,隨波逐流的珍妮最終也發洩了夜以繼日地扮演仇外成見的代價。當女人們發洩她們的沮喪和創傷時,這是一種宣洩——也是一個很好的擺脫她們已經不再關心的節目的機會。

到了賽季末,就會出現復甦。但由於該劇被提前取消,第三季的結局並不像前兩季那樣勝利。然而,在《拓展訓練》中,卻有一種勝利感──儘管它是暫時的。