肯德里克·拉馬爾(Kendrick Lamar)和毫無準備的德雷克(Drake)之間的歷史性(並且以某種方式持續的)不和將為藝術家和觀眾帶來許多教訓。也許其中最緊迫的是:“永遠不要把模因帶到劍戰中。”

這是現代饒舌界格言的縮影,對於許多長期的嘻哈迷來說,這是一條不該說出來的格言。但對於當今世代的表演者來說,社群媒體已成為幫助他們穿越喧鬧的流行文化領域的必要擴音器。對於這群人中更具對抗性的人來說,它還可以兼作盾牌。名人被認為是不可接觸的、完美策劃的概念「太大」而無法參與的日子已經一去不復返了。現在,如果你惡搞你最不喜歡的一線明星,他們可能會在整個網路面前惡搞你。只要問問 Instagram 用戶是誰試圖嘲笑 Drake 涉嫌在 2022 年使用代筆作為回報,他為自己的妻子贏得了復仇的追隨,並獲得了這位多倫多說唱歌手本人的個人信息。如果沒有一點粗俗的、有點侵入性的惡作劇,你可能不會獲得超過 1.44 億的粉絲。說實話,正是這種行為塑造了他作為一位頗有名氣的小氣大師的形象。

考慮到這一點,難怪德雷克認為在拉馬爾在《未來》中燒穀倉的詩句和Metro Boomin 的《Like That》將他們醞釀已久的爭吵推向高潮之後,德雷克認為他可以重新檢視他的網路惡作劇。如果拉馬爾只是在挑戰德雷克的技能或相關性,那麼一些精心設計的攻擊和厚顏無恥的 Instagram 故事作為回應可能已經成為一個足夠有價值的反駁。但拉馬爾的不滿卻沒那麼膚淺。相反,他們的爭執很大程度上源於德雷克與嘻哈文化的可疑關係,這種文化賦予了他不受約束的文化,對拉馬爾來說,儘管他對嘻哈文化的理解還不穩定,但他不該接觸嘻哈文化。每次德雷克回來用他的惡搞傾向提出批評,他最終只會進一步證明拉馬爾的觀點。

從某種意義上說,他的誤判是可以理解的。 Drake 屬於一類表演者,他們的成功與互聯網和meme 文化有著千絲萬縷的聯繫,比如Lil Nas X,他憑藉自己作為流行數字創作​​者的經驗,應對Billboard 在鄉村音樂排行榜上將《Old Town Road》剔除的情況。

在德雷克與米克·米爾的不和中,同樣的精明對他有利。因一則推文引發衝突2015 年7 月,指控德雷克在他們合作的歌曲《RICO》中使用了代筆人。削弱德雷克的影響力——對米克來說值得讚揚的是,他不可能選擇一個更可行的方案。當時,Twitter(現在的 X)收購了 Periscope,並獲得了超過2.5億用戶數量與 Instagram 和 Tumbler 相比仍然相形見絀,後者已接近 5 億。更傳統的牛肉處理方式是米克在最近的錄音室裡表達他的不滿(他最終做到了,導致《Wanna Know》平淡無奇),但不可否認的是,社交媒體有能力有效影響公眾輿論。

沒有人比德雷克更理解這一點。僅僅48 小時後,他先用熱身diss 歌曲《Charged Up》做出回應,然後又用《Back To Back》回應——這一舉動後來讓歌迷們將說唱大戰中的快速反應視為一種規則,而不是例外——他採取了那年 8 月的 OVO Fest 期間,他在 PowerPoint 幻燈片前表演了“Back To Back”,其中展示了嘲笑米克的流行、無情的表情包。戲劇性的表演受到了支持者、反對者和反對者的歡迎。同樣,也證實了他毫無疑問地戰勝了最初發起爭吵的人。 PowerPoint 簡報不一定是嘻哈音樂,但這特技突顯了德雷克不僅能夠與他的粉絲群密切聯繫,而且還能用他們幫助培養的語言流利地說話。最後,他證明「網路巨魔」標籤並不總是帶有貶義的。如果有什麼不同的話,那就是與他最相關的事了。

但當對手、競技場、爭奪點發生巨大變化時,策略也必須隨之改變。今年,德雷克遇到了一位前合作者,一位著名的觀察力十足的嘻哈學者和普立茲獎得主,他深刻質疑這位加拿大饒舌明星與美國黑人文化的膚淺接觸。這種相當個人化的衝突,其中一個人認真地質疑對方是否合法地屬於他從中獲利的世界,這比錯失營銷機會更深刻,並且需要比任何二年級的惡搞或半生不熟的模因所能完成的更深思熟慮的回應。

儘管如此,德雷克還是一再試圖將戰鬥拖回熟悉的領域。 「俯臥撐」是對拉馬爾的身高、鞋子尺寸和潛在合約參數的低擊,同時以提及拉馬爾的長期合作夥伴惠特尼·阿爾福德的形式進行簡短的信封推送。當這首歌結束後,拉馬爾感到沉默,德雷克隨後放棄了“泰勒製造”,這個標題諷刺了康普頓說唱歌手對流行音樂合作的嘗試,特別是他十年前在泰勒·斯威夫特的「Bad Blood」中的特色(為了挖掘這一點)要真正看懂,你必須完全忽略 Drake 2016 年的蘋果廣告,他在廣告中虔誠地跟著唱同一首歌)。德雷克利用人工智慧,將他嘲諷的歌詞隱藏在西海岸傳奇人物圖帕克和史努比狗狗的數位化聲音中,嘲諷拉馬爾,讓他做出「滴、滴、滴」的回應。

一個有趣的特技?也許吧,如果你對未經同意使用死亡圖標的肖像並不完全感到震驚的話。除此之外,這表明某人更依賴技巧而不是實際內容。這就是為什麼這兩首歌幾乎無法對抗拉馬爾長達六分鐘的“Euphoria”。拉馬爾對德雷克的整體不真實、他對自己黑人身份的不安全感、他作為父親的轉變以及他缺乏超越拉馬爾專輯中已經分享的觀點的看法進行了批評士氣先生與大踏步者透過那種複雜、火熱的抒情詩,這種抒情詩常常出現在德雷克更感傷的駕駛室之外。這首歌也挑戰了人們認為拉馬爾過於激進或曲高和寡而無法訴諸小幽默的觀點,透過對德雷克所謂的腹腔蝕刻手術、他的加拿大口音以及他走路、說話和著裝的方式的輕微攻擊,消除了這些觀點(德雷克的一句台詞)他會在 Instagram 上通過朱莉婭·斯蒂爾斯 (Julia Stiles) 的著名視頻,試圖以一種幾乎不加掩飾的冷漠態度來化解。我討厭你的 10 件事)。

三天后,拉馬爾推翻了另一個假設:他通常較慢的釋放節奏將阻止他保持德雷克臭名昭著的快速節奏。 《6:16 in LA》並不像它的前作那樣喧鬧,但它透過質疑 Drake 的 OVO 陣營的忠誠度,用嬉戲換成了一點心理戰(「如果你很聰明,那麼你就會發現你的隨從只是為了哄騙你/你拿了一百個n-ggas的薪水,其中二十個想要你成為犧牲品/其中一個實際上就在你旁邊」)。 Pusha T 和 The Weeknd 等其他人過去也曾提出過這樣的話題,但這不僅僅是洩露寶貴的資訊;這是德雷克優先考慮的光學領域的污點。 《6:16 in LA》可能不像《Euphoria》那麼尖酸刻薄,但它提醒我們,如果有一半的人熱切地等待著你的垮台,擁有大量的追隨者並不重要。

德雷克的回應「家庭問題」成功地為雙方的交流增添了一些汽油,以一種更黑暗、更無拘無束的方式試圖摧毀拉馬爾的性格。就風格和流暢而言,這是他最努力的表現,散發出粉絲們經常期望從他身上看到的尖刻的自信。然而,《俯臥撐》中的有趣信息大多是陳舊的Twitter 謠言,而不是任何原創的、第一人稱的見解,因為有人指控前Top Dawg Entertainment 總裁戴夫·弗里(Dave Free) 可能是拉馬爾(Lamar ) 的一個孩子的真正父親(這是德雷克(Drake)試圖從Free 對阿爾福德(Alford)的一篇帖子的Instagram 上做出的令人痛苦的基本反應來獲取來源,以了解已經否認的家庭暴力報告。現在,它主要被人們銘記為毫無根據的飲水機聊天,伴隨著多個節拍開關的曲調——這是對《Euphoria》類似瘋狂結構的致敬。這也是一種公開的虛​​偽行為,因為同一首歌的第一幕指責拉馬爾在他之前的言論中說唱「假茶」。

但《家庭事務》中最嚴厲的台詞根本不是對拉馬爾的攻擊。在第一幕中,德雷克試圖削弱拉馬爾對親黑人抒情詩的偏好,指責他「總是說唱,就像他要釋放奴隸一樣」(這是他繼2023 年的《Slime You Out》之後第二次奇怪地提及美國奴隸制)並成為「假裝的活動家」。對於一個不是在美國黑人長大的人來說,從相對舒適的避難所中投出這是一枚令人討厭的、完全脫離現實的手榴彈,也沒有深入了解嘻哈音樂對一個不斷處理痛苦的社區所具有的治癒力量。德雷克甚至試圖否認為什麼拉馬爾(其2015 年的國歌“好吧”部分為“黑人生命也是命”運動配樂)會在如此多的節目中引起共鳴,因為他與他試圖利用其進行專輯銷售的社區嚴重缺乏聯繫。

這就是為什麼拉馬爾獲得格萊美提名的反駁《不像我們》中包含的簡短歷史課,重點關注亞特蘭大在美國工業化中的作用,是對這種不必要的傷害的安慰。概述了德雷克不斷跟踪亞特蘭大藝術家以獲得街頭信譽的明顯教訓,這進一步強調了許多德雷克評論家已經知道的事情:他在說唱方面的成功,部分可能歸因於一些欣賞,很大程度上是由模仿而不是熟練程度推動的。

德雷克在這場爭吵中的定位很大程度上歸結為過度依賴線上迴聲室,這在戰鬥中幾乎沒有幫助。 Young Money 廠牌成員妮琪·米娜(Nicki Minaj) 也在Megan Thee Stallion 發行《Hiss》後慘痛地吸取了這一教訓,這張專輯對一些假定的對手進行了嚴厲的駁斥,其中包括托里·拉內茲(Tory Lanez)、帕迪森·方丹(Pardison Fontaine)、德雷克(Drake) 和米娜(Minaj) 本人。在對引用梅根定律的一句話感到不滿之後——人們普遍認為這是對米娜的丈夫肯尼思·佩蒂(Kenneth Petty)和德雷克(Drake)的嘲諷,肯尼思·佩蒂是一名被定罪的性犯罪者,德雷克的行為令人震驚。與未成年女孩的友誼有據可查,以及他對可疑人物的忠誠,例如也許不太好——這位“超級低音”說唱歌手立即轉向社交媒體,在多個 IG ​​直播中發表咆哮,嘲笑德克薩斯人與拉內茲的槍擊事件。米娜並沒有花時間安靜地處理她的憤怒,也沒有參考她數十年的嘻哈經驗,而是屈服於她忠實粉絲的懇求,放棄了“大腳怪”,這是對她已經在網上發表的言論進行的廣受批評、有時語無倫次的回顧,包括提到梅根已故的母親。這一刻可能短暫地讓那些最忠於她的人感到高興,但大部分都平淡無奇,成為曾經令人尊敬的遺產上的新污點。

Drake 和 Minaj 在這些時刻都沒有考慮到,追隨者和社群之間是有區別的,而只有其中之一必然會塑造產業的未來。說唱流派中不乏高聳的人物和大量毫不掩飾的斯坦——如果你想卸下巡迴演出門票並推動專輯流,這是很方便的事情。但目前還沒有一種演算法強大到足以超越真正的嘻哈音樂及其背後的文化。