黑貂,以結束開始。 Bon Iver 五年多來的第一張唱片一播放,聽眾就會聽到一種高亢、幾乎不和諧的音調。它類似於無法關閉的蘋果警報,在颶風或地震之前刺穿空氣,也許是心臟驟停的聲音。這兩個暗示都是恰當的,即使它們並非完全是故意的。為了創造,賈斯汀·佛農首先需要摧毀、清除日益蔓延的技巧、生產、、副業、著名的朋友和偽裝——漂亮的偽裝,但仍然是偽裝——這些都代表了名為 Bon Iver 的項目。為了讓他的藝術繼續存在,必須有一些東西死去。

三首新曲目黑貂,Bon Iver 的新 EP 是 Vernon 多年來聽起來最有活力的一張。 「時代」可能是現在音樂中最被濫用的字眼(感謝弗農的頻繁合作者泰勒·斯威夫特),但很難想出一個更合適的術語來描述藝術家在這張唱片上的開始,他稱之為收藏品就在 COVID-19 大流行開始之際,「從長期醞釀的崩潰中出現」的「撤退和重置」。黑貂,既是懺悔又是寬恕,是一位藝術家努力奪回對自己身體和思想的所有權的親密、原始和痛苦的肖像,正如他在開場曲目中唱到的那樣,“我經常照鏡子,並且我在那裡看到的與某些競爭對手相似。

這張專輯擺脫了疾病引起的封鎖是合適的,也許也是必要的。大約二十年前,佛農發布了獻給艾瑪,永遠的過去,他以 Bon Iver 名義發行的第一張專輯,以及他的寒冷的開頭長達數年的季節循環隨著故事的發展弗農在被趕出之前的樂隊、失去了一段感情並感染了單核細胞增多症和肝病後,在威斯康星州歐克萊爾父親的狩獵小屋中錄製了整張專輯。這張 EP 的創作條件幾乎出奇地相似。藝術家的筆記顯示,他“由於深度焦慮和持續的壓力而出現了字面意義上的身體症狀”,因此需要向“他所愛和傷害的幾個人”道歉。 (「我怎麼了?夥計,我很抱歉,」他在「SPEYSIDE」中唱道,這是他迄今為止最直接、最樸實的歌詞。)

結果,弗農終於能夠重新捕捉到使藝術最初的時刻如此特別的微妙之處。這三首歌——“THINGS BEHIND THINGS BEHIND THINGS”、“SPEYSIDE”和“AWARDS SEASON”——剝去了弗農後來作品中沉重的電子裝飾和碎片化的層次,例如22、一百萬(2016)和我,我(2019)。那些不是壞的以任何方式製作專輯;離它很遠。黑貂,只是稍微重新背景化它們。最初,這兩張唱片似乎預示著永無止境的聲音擴張的開始——也許是以犧牲其核心的天才燃燒為代價的?再次讓位給冬天,這是一個更大的自然循環的一部分。

當樹葉全部落下後,留下的是 Vernon 原始的歌聲、他的原聲吉他(還有一些非常有些老朋友用小提琴、踏板鋼等輕快的伴奏),還有他的詩。儘管交易自動鉛筆22、一百萬我,我對於一個普通的舊號。 2 上黑貂,佛農的抒情一如既往地強烈。 「我想要這種感覺,我想要這種感覺,我想要這種感覺消失。因為我不喜歡它現在的樣子,我不喜歡它現在的樣子,我不喜歡它看起來的樣子,」他在專輯的開場白中唱道,引導聽眾注意正在聚集的黑暗。 (“黑貂,因近乎黑暗而得名,這張唱片是他混亂的外化投射,」專輯說明中寫道。)「我不能走過場,我不能走過場,我現在該怎麼做? ?我害怕改變,當需要檢查和重新安排狗屎時,事情背後有一些事情,」他在同一首歌中唱道。此前,弗農用華麗的辭藻和晦澀難懂的措辭來隱藏自己的傷口。現在,它們也是我們的傷口。

不過,雖然 Vernon 顯然必須熄滅一些燈光才能恢復視力,但他在 EP 溫柔的最後一首曲目中稍微打開了百葉窗。 「比賽結束後不久你就過來了,你就像草地陽光下的三葉草一樣珍貴。你沒有答案,所以我們背靠背躺著,雙手緊握著寶藏,握著所有的命運」他幾乎是無伴奏地唱著,然後說出了最後的台詞:「這很難解釋,事實很奇怪,但你知道什麼會留下來,我們所做的一切。

Vernon 最近出現在 Charli xcx 的“I think about it all the time”混音版中是很合適的 後續專輯。黑貂,藝術家以類似的方式來應對名人的個人成本。兩者似乎落在同一個領域;如果創造真實事物的動力被剝奪,那麼名譽、財富、廣告看板上的名字就毫無意義。當恐慌發作消退時,這種情況就會持續下去。是的,黑貂,結束了一章,但它也寫了一個全新句子的第一個分句。專輯以逗號結尾,這是「我還沒完成。?」的通用標誌。希望接下來的許多季我們都不會看到這句話的最後一段。